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I. 



Os meus amigos, de certo, não sab^n o que é 
caçar coelhos na neve? 

Náo admira. 

Imaginem-se em qualquer aldéa, nas visinhanças 
do Marão. Olhem em redor de- si, h contemplem o qua- 
dro que os Viajantes na Suissa lhes descrevem todos os 
dias , supposto que nunca sahissem da sua terra. 

Â primeira impressão que recebem é a do assom- 
bro. Léguas em roda, nem na terra nem no céo, se 
descobre uma crista de rochedo, a frança d'uma arvo- 
re , a dobra d'uma nuvem , que não seja branca , alvíssi- 
ma , desde um horisonte a outro horísonte. 

^ , depois , ha ahi em toda essa natureza am<Hta- 
Ihada um Meneio fúnebre. Não cantam as aves, não 
balam os cordeiros, não silva o búzio dé^pegureiro» não 
soam nas quebradas as campainhas da arreata de machos. 

Se ouvis um rugido assobiado ao qual respondem 
outros , não vos afasteis para longe da casa tf onde pre- 
senceaes, com o coração ccmfrangido , esta scena. E' 
uma alcatéa de lobos , que descem famintos da serra, e 
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serão capazes úb i^s \Ápm buscar á eozmha , onde na- 
tursdmaitè tfiitaesde frio, sentados ao pé do tdro de 
carvalho. 

Faço-vos esta recommendaçáo. porque sois uns ho- 
mens afeminados, que nunca sahistes dos salões, dos 
botequins , dos theatros , e das praças. Aposto que se 
désseis de face com um lobo, de garras arqueadas, e 
fauces inflammadas , antes que o lobo vos desse o cor- 
dial abraço da fome , já vós tinheis perdida a sensibili- 
dade , e consciência da vida , e até o direito que todo ò 
homem tem de matar não só o seu semelhante, mas 
atè um lobo , em justa defeza I 

Se eu podesse contar com o vosso animo , aconse- 
Ihar-vos-hia, que em uma d'essas manhãs de neve, com 
meio covado de altura nos terrenos chãos, tomásseis um 
cajado, e, com duas finas cadellas de coelho, fosseis 
dar na seira mn passeio d'dlgamas horas. 

O peor que podia succeder-vos era o desvio do ca- 
minho , que só com muita pratica se acerta , e , quando 
mal vos precatásseis , resvalar n'um abysmo de neve, 
onde nem as orelhas de fora dissessem ao passageiro 
que um moço, a todos os respeitos excellente , fora aBi 
fidísorvido por um sorvete dos que a natwreza offerece 
aos amantes de refrescos, cerni menos economia que o 
Omdkará. 

Afora este inconveniente, ainda ha o dos lobos, 
que muitas vezes tomam conta das nossas cadellas , de- 
voram-nas com uma perfSçâo e rapidez fabulosas, e, 
quando Deus quer, fazem dos nossos corpos um snpple- 
mento nutritivo ás nossas cadellas , deixando-nos a alma 
por muito grande (^sequio. 

O terceiro percalço, affecto á caça do coelho na 
neve, aconteceu-me a mim, ultimo dos mortaes, em 
26 de Dezembro de 1844. 

E' o que tereis a bondade de procurar saber no 
capitulo seguinte. 
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II. 



Fui convidado por algUQs amigos a ac(»npanhal-os 
i serra , porqoe o spl refrsoigiaH^ em seintillas m neye, 
que i^ecia desàz^-se em l^ooiunas de prata, 

^ Fui ixHiijto leíontente da consideração que se me da>- 
ya, como caçador, porque, em verdade vos digo, «tirei 
com certeiro dho a perdizes e i^holas. Se nuoca 
matei nenhuma, o que também é verdade, deve-se à 
péssima pólvora das Mssas fabricas. Em compensação, 
matei muito .m^o e tordo nas serdeiras, e coosegui 
matar de noite uma ^e^ruja , africa que muitos c^dores 
famosos de certo nã^o ^era^i. Eu fui um grande ho- 
mem antes de escrever folhetms t Deus. perd^ a quem 
me tcx^ceu a vocação I £ú podia, a estas horas, ser um 
hábil corredor (te lebres , e assim lomeí-me a I^e dos 
galgos sociaes. 

Estes galgos sociaes, meu leitcnr, se tu ès um d'el-r 
les, permitte-me dizer-te que tens o faro muito de$- 
caçado, e que eu hei-^^ 3a)tar por cin^ de ti, .quando 
cuidares que me abocas. Se nã,o'és gaigOj sens^lió anu- 
go, aqui rasgo o dipliwa de tolo, que te concedi» sem 
te levar direitos de njM^cô. ^ 

Agora, vai entrar a historia direitinha até ao fim. 



III. 



Subimos á esplanada da serra. Éramos seis. Diyi- 
dimo-nos em três grupos, e combinamos em nos darmos 
sigoaes com tiro^ n<^ caso de nos perdermos encoh^QS 
pelo nevoeiro, que poderia de improviso esconder-nos 
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os cabeços das serras, únicas balizas que nos serviam 
de guia. 

Assim combinados, cada grupo, com dous cães, 
seguiu as pegadas dos coelhos impressas de fresco na 
neve. Eram muitos , e morriam á pancada , porque os 
pobresinfaos alapados debaixo das urzes, se fugiam, 
eram logo mordidos pelos cães; se esperavam etmk 
apanhados á mão. Alguns, mais previdentes, tinhssn 
emigrado para as fundas colheitas, formadas pelas sinuo- 
sidades interiores dos penedos aglomerados. A estes 
perseguia-os o fiiráo, que eu levava no meu cacifo, 
desalapava-os , e os c^es, farejando as avenidas da co^ 
Iheita, rec^iam-os nos dentes, sacudiamnios com o ran- 
cor do instincto , e atíravam-nos mortos aos nossos pés. 

Andamos as^m uma hora , tão entretidos , tão e^ 
quecidos do mundo, que nunca tão distrahida hora eu 
tive na minha vida , a não ser âquellas em que durmo , 
e sonho que hei-de tomar áqueíles meus dias de candu- 
ra, depois de Udar muito com a innocencia d'estas angé- 
licas creaturas, que vestiriam, por innocentes, como 
Adão e Eva , se a serpente lhes não dissesse que anda- 
vam indecentes. 

Ao cabo d'essa hora, toldou-se o ar , e cahiu uma 
segunda camada de neve. 

O meu companheiro quiz logo voltar sobre os seus 
vestígios, porque (dizia elle) d'aqui a minutos as nossas 
pegadas estarão cobertas, e não sab^emos caminhar 
para o nascente nem para o poente. 

— Eu , por ora , não vou — lhe disse eu. 

— Porque? 

— Estou bem aqui. Acho muita poesia n'este qua- 
dro. Imagino que esta chuva de neve se transforma em 
chuva de fogo . . . Este nevoeiro, que rola em ondas aos 
nossos pés, e sobre a nossa cabeça, afígura-se-me o 
fiuno do grande incêndio no juizo final I Olha . . . não te 
parece que d vento espalha já as cinzas d'uma grande 
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cidade 1 Não vês Sodoma lá em baixo vomitando colum- 
nas de fumo?. . . 

— Eu não vejo nada . . . Acho de muito mau gosto 
as tuas visões. . . vamos embora. . . 

— Vai tu ... e quando encontrares os nossos crai- 
panheiros, dá um tiro , que eu lá vou ter. Estou bem 
aqui ; não me mudo por cousa nenhuma. 

— Aíé logo. 

IV. • 



E eu continuei a vér as minhas visões. 

Parece-me que, por esses tempos, fui poeta, mui- 
to poeta, em elevações d'alma para cousas de imagina- 
ção, que não era esta fria imaginação, que tenho hoje. 
. Absorvido no meu quadro do juizo final , que só 
uma phantasia abrasada poderia dar^me, transfigurando 
a neve em fogo , ouvi um tiro, e não fiz caso. Ouvi se- 
gundo, e senti um piedoso desdém por aquelles homens, 
prosa vil, que não tiravam partido do grandioso panora- 
ma, que a mão liberal da natureza desenrolava diante 
de meus olhos absortos. 

Não sabeis que o nevoeiro embriaga? 

E' uma verdade. A cabeça enfraquece ; nos ouvidos 
ha um zunido, que vos faz perder o rumo. Sentis uma 
sensação desagradável, semelhante á do giro penoso em 
que a indigestão do vinho vos traz a cabeça vertiginosa. 

Foi o que eu senti, quando me furtei ás minhas 
contemplações impróprias do tempo e do lugar. 

Ergui-me, e não sabia já designar a direcção que 
levara o meu companheiro, nem o ponto onde se deram 
os tiros. Desfechei a minha clavina , mas a humidade 
inutilisára a escorva. Os cães, que poderiam ensinar-me 
o caminho, tinham seguido o meu companheiro. Não 
desanimei. 
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Tal direcção pareceu-^ne que deveria ser a melhor, 
e segui-a. O nevoeiro deixava-me vêr apenas o espaço 
que pisava. Atravessei a lombada da seira , e comecei a 
descer. Escorregue muitas vezes nos algares da encosta» 
e senti a neve pela cintura. Gastei duas horas , três» 
quatro, descendo, descendo, sem encontrar uma povoa- 
ção. Conheci que estava perdido. A neve augmentava. 
A noite aproximava-se , e nem um symptoma de vida ! 
Então , sim ; tive medo, e imaginei que a minha sepul- 
tura, sem solemnidade algunia, deveria encontral-a bre- 
vemente no estômago d'algum lobo. 

E , de mais a mais , eu tinha fome. 

Todos os provimentos, que eu levava na minha 
rede , eram um pedaço de broa para o meu furão. Re- 
parti-o entre nós. O animabinho comeu com appetite, e 
{Hlhando-se s(dto, como o seu oíficio era desemlapar coe- 
lhos , entrou na primeira lura que viu , e fez saltar fora ' 
um gato bravo, que espirrava diabolicam^e pw cima 
dos tojos coroados de neve. 

Nunca me esqueceram os espirros d'esíe gato bra- 
vo I 

Continuei o meu caminho , sem esperanças de en- 
contrar pousada. 

Escureceu. 

Encostei-me ; desal^tado , a um castanheiro, e fiz 
da minha pobre cabeça uma cabeça académica. 

Pensei muito, estabeleci vários raciocínios, que 
conspiraram em provar-me, que, perto d'alli, devia 
existir uma povoação, por isso que os castanheiros, 
campos, e paredes eram indícios de aldêa próxima. líes- 
te comenos, ouvi um mugido de boi, e em s^uida uma 
sineta , que tocava ás « Ave-Marias. » 

Aipiellas três badaladas ergueram a Deus o meu 
espirito reconhecido.' Orei com a devoção dos dezoito 
annos. Não vos digo mais nada a este receito, porque 
me não entenderieis. Sois excellentes pessoas para devo- 
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rar mn romance em dez volpmes ; mas não leríeis, sem 
abrir três vezes a bocca, uma pagina de sentimentos em- 
balsamados do aroma do céo, que o poeta não deve 
nunca profanar , misturando-os a frioleiras d'uma histo- 
ria> ao alcance de todas as capacidades. 

Eu creio que entre yós ha entendimentos muito fi- 
nos , paladares muito apurados no sabor do bello, cora- 
ções muito brandos para emoções suaves. Creio que 
sim; mas o mdhor é fazer de conta que os não ha. 



V. 



Minutos depois , achava-me n'uma povoação , onde 
nunca estivera. Encontrei uma velha que castigava um 
porco , rebelde á invocação de sua ama , com uma roca^ 

Perguntei-lhe que povo era aquelle. 

— Alpedrinha — disse ella. 

Ora, Alpedrinha distava duas léguas e meia de mi- 
nha casa. Era necessário pernoitar alli. Perguntei á dita 
velha onde morava o parocho. Mostrou-me a casa. Pedi 
gasalhado ao reverendo, que n'esse momento voltava da 
igreja. Disse-me que subisse. Quiz saber quem eu era, 
e tratou-me delicadamente, quando lhe citei um medico, 
pessoa de minha familia. 

O snr^ padre Joaquim era um padre admirável. 
Tinha maneiras da corte. Vestia com muita limpeza. 
Paliava com prodigiosa correcção, e offerecia aos seus 
hospedes ajguardente e biscoutos, tudo do melhor, e 
servido em bons crystaes e polida salva de prata. 

Momentos depois que eu chegara, apeou á porta 
do meu sympathico sacerdote um cavalleiro , ainda mo- 
ço, muito pallido e magro, com chapéo hespanhol , faxa 
vermelha, e botas d'agua. 

Era um estudante de Coimbra , que voltava doente 
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para sua casa, e costumava pernoitar em Alpedrinha, 
com aquella família. 

A primeira pergunta do académico foi esta : 

— Como está a snr.* D. Amélia? 

— O mesmo ... — respondeu padre Joaquim. 

— E seu mano ? Tem vindo a casa ? 

•— r Não senhor : desde que foi ddegado para * * *, 
ha três mezes, náo voltou . . . •. 

Eu estava ancioso por conhecer a snr/ D. Amélia, 
porque até ao momento em que o estudante chegou, 
suppunha eu que toda a familia do parocho se limitaria 
-a alguma ama, e alguns pequenitos, que, de ordinário, 
são afilhados do padre. Depois das perguntas do meu 
illustre companheiro de hospedagem, fiquei sabendo 
que n'aquella casa existia uma snr."" D. Amélia, e um 
senhor delegado de * * ♦. 

Padre Joaquim contou ao académico as minhas 
aventuras de caçador; disse-lhe que me tinha achado 
muito fino (referia-se naturalmente á magresa) , e fez a 
apologia dos meus olhos , que, naturabnente , revelavam 
uma extraordinária esperteza , espiritualisados pelo espi- 
rito de vinho, que o sacerdote me injectou nas veias 
marasmadas pelo frio. 

Conversei com o académico. Perguntei-lhe muitas 
cousas de Coimbra : quantos canellões soffria um calou- 
ro ; o calculo aproximado dos puxões de orelhas ; a so- 
lemnidade indecente de certo vaso na cabeça .... ác. Ac. 

O académico respondia-me com muito agrado, e 
offerecia-se para meu protector em Coimbra, no anno 
seguinte, que devia ser o da minha partida. 



VI. 



— Snr. Valladares — disse o padre ao estudante 
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— minha cunhada ergueu-se da cama para vir com- 
primental-o ... 

— E' uma grande consideração , que eu lhe não 
mereço ; mas a deUcadeza da snr.* D. Amélia é sempre 
um severo preceito que ella se impõe. 

Fallou bem. 

Nisto , entrou uma senhora , com um ar de tanta 
nobreza , que me pareceu uma cousa nova. Eu não co- 
nhecia assim nenhuma. Era alta, muito magra no rosto, 
mas muito bella nos olhos, nos lábios, nos cabellos, em 
tudo se via tanta formosura, tanto donáre, . um senhoril 
tão estreme dò vulgo , que eu , creança e poeta , senti- 
me tão acanhado como o mais boçal dos pastores de ca- 
bras d'aquella freguezia-. 

— Como passou, snr. Valladares? — perguntou 
ella com voz tremula , tossindo a cada palavra , e acon- 
chegando da face a goUa de veludo da sua capa. 

— Sempre doente, minha senhtra. . .Por não po- 
der mais , recolho-me a casa ... ^ • 

— Eu bem. lhe disseque não fosse. . .v. s.* tei- 
mou, ag(»ra já sabe que os conselhos d'uma mulher não 
são sempre pieguices . . . 

— E os de V. exc* nunca poderão sêl-o . . . E a 
snr.* D. Amélia como está ? 

— D'este modo que vê . . . Tossindo sempre, sem- 
pre mal , sem descanço d'este lado, que me parece que 
já não vive , se não para matar o resto de vida que te- 
nho. . . 

I>. AmeUa indicava o coração. 

— Porque não dá um passeio até Lisboa? — 
tomou o académico. 

— Isso lhe tenho eu dito todos os dias — atalhou 
o padre. 

— De que me serve Lisboa? 

— São ares pátrios, minha senhora. Talvez o con- 
tacto do coração com as suas amigas de collegio . . . 
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« 

— Eu já náo tenho c(H*ação para contacto com 
amigas nem inimigas , snr. Valladares ... 

— O que V. exc* tem é uma ardentissima ima- 
ginação, alma de poeta, que só tem a sensibilidade do 
que é triste, e não sabe tirar recursos da esperança . . *- 

— Esperança I . . . — murmurou ella com um triste 
scrrlso, e voltando-se para mim, pei^ntou-me : 

— Já sei que este senhor esteve em risco de pas- 
sar uma noite divertida com os lobos . . . 

— E' verdade, minha senhora ; mas a Providencia 
encaminhou-me «o paraizo , depois de me ter mostrado 
o inferno. 

' — Ora ahi tem uma resposta d'um moço^ que se- 
ria pena comerem-no os lobos I , . . — disse o padre, 
desafiando um gracioso sorriso de Amélia. 

— Ha-de dizer ao seu parente medico que me 
salve da sepultura assim como nó3 esta^ noite o salvare- 
mos de ser victinwi dos lobos — disse-me ella, aper- 
tandcè afifectuosamente a mão de Valladares , em des- 
pedida, porque a tosse exasperava-se.cada vez mais. 

Esta rápida aj^arição impressíonou-me muito. Que- 
ria fazer mil perguntas ; mas eu não tinha a quem. O 
padre e o estudante faíllaram em assumptos, que me 
não interessavam nada. O que eu queria era a vida , a 
historia, os sofinmentos, a poesia d'aquella mulher. Eu 
tinha lido , dias antes , não sei que romance , oiide vira 
uma mulher assim. . • ' 

Appareceu um taboleiro com a cêa. O abbade fez 
o prato de D. Amélia. Era uma aza de gallinha, que 
elle mesmo lhe serviu. 

Valladares também comeu do púcaro da doente. Eu, 
com o abbade, entramos corajosamente n'um coelho gui- 
sado, cuja retaguarda cortamos com um excellente caldo 
verde , e lourejantes castanhas assadas com manteiga. 

No fim, demos graças a Deus. 

O padre , segundo o seu costume , foi sentar-se á 
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cabeceira de sua eunhada. Eu e Valladares entramos 
n'um quarto commum. 



VII. 



O académico tinha uma physionomia franca e insi- 
nuante. Conversava comigo sem desdenhosa superiori- 
dade. Familiarísamotnos depressa, como dous foturos 
com|Maiheiros de casa em C!oimbra. 

Eu fiii um grande íallador , n'aquella idade » em 
que pensava menos. O meu recente amigo sympathisou 
com a minha gárrula eloquência, e dava signaes de des- 
enfado, quando naturahnente devera querer domur, 
d^is de mna fatigante jornada , em dia de neve. 

Eu não era rapaz que, por delicadeza, calasse a 
minha curiosidade a respeito de D. Amélia. 

— O senhor faz-me o favor de me dizer uma- cou- 
sa? — disse eu* 

— Que é? quantas horas sáo?. . . sSo 40. . . 
quer dormir? 

— Não, senhor : queria saber quem é esta snr.* 
D. AmeUa? 

— E' cunhada do padre, e casada com um sujei- 
to, delgado em ♦ ♦ ♦. 

— Isso já eu sabia . . . pouco mais ou mi^os. 

— Então s^e tanto como eu . . . 

. — Mas é. d^aqni d'esta aldêa esta senhora ? Creio 
que ouvi dizer que era de Lisboa. 

— E' verdade. . . nasceu em Lisboa. . . 

— "E como veio parar aqui n'este matagal ? Natu- 
ralmente perdeu-se, como eu, na serra, por causa da neve, 
e veio cá bater, e cá ficou t Pois eu dou-lhe a minha 
palavra de honra , que apenas vir luzir o buraco, retiro- 
me sem mais ceremonias d'este delicioso covil de cabras. 
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O meu amigo ria-se. Estava disposto a achar-me 
graça , e o leitor pôde também rir-se , se lhe aprouver. 
E acrescentou ao sorriso : 

— Parece-lhe impossível que a tal senhora viesse 
de Lisboa para aqui sem ser impellida por um acaso? 

— De certo ... Já náo admira que ella tenha tosse 
de tísica ... O que me espanta é ella viver , se cá está 
desde hontem t . . . Quando vmo ella ? 

— Ha dous annos. 

— Então é etermi ... ou santa. Hei-de dizer que 
encontrei esta laartyr a uma minha tia , que é capaz de 
jurar que a viu fezer migres. . . 

— O menino é sarcástico f Se o não visse tão in- 
clínack) a rir-se de cousas serias, contava-lbe uma histo- 
ría^^ste. . . 

— E eu gosto muito de histmas tristes . . . Verá 
que me não rio, quando me dizem alguma cousa que 
me toque o sentimento. A minha família chatma-me poe* 
ta; os visinhos chamam-*me tolo; não sei bem o que 
sou ; mas o que não sou é insensível . . . Vê^. . . já não 
tenho vontade de gracejar . . . Gonte-me agora a historia, 
que eu prometto contar-lhe outra que me fez chorar, 
porque é uma passagem tão infeliz , que , se eu fizesse 
noveUas, escrevia uma. 

— Talvez as escreva no futuro . . . 

— Eu ? . . . Deixe-se disso ... O meu mestre de 
lógica diz que eu sou um alarve, e o de rhetoria já mè 
mandou ser aprendiz de alfaiate. . . Não tenho habilida- 
de nenhuma. O meu gosto é lêr os sonetos do abbade 
de Jazente, e as quintilhas do Nicolau Tolentino. Não 
sei mais nada , nem quero saber . . . Vamos á historia , 
»m? 

— Então aproxiine-se de mim, que eu quero fal- 
lar baixo. Mas, antes de mais nada, promette não con- 
tar a ninguém o que vou dizer-lhe ? 

— Pois é segredo I 



— 17 — 

Prometto ... 
Pois ahi vai. 

VIIL 



-^ Esta senhora viven em Lisboa até aos dezeseis 
arnios. iloje o mais que pôde t&c são yinte e dous. 

— Só? I Eu calcala?a trinta e tantos bons, como 
diz minha tia , quando quer lazer todas as pessoas mais 
Yelhas que ella. 

— Pois deixemos lá sua tia, que deve ser, pouco 
mais ou menos , como todas as tias . • . Vamos com a 
nossa historia , e depressa , sen&o adormeço , e o meu 
curioso am^o perde a occasiâo de saber quem é a snr/ 
D. Âmelia ... 

— Isso de modo nenhum -^ atalhei eucom eclbte- 
satto — Prometto não interrooqper a hist(»ia. 

— Pois bem. O pai d'esta senhora morreu em Lis- 
boa, e o conselho de família deliberou que a orphâ 
viesse para a província, onde tinha tios, e o seu patri- 
mónio em quintas. 

Quando appareceu ^n «^ * * , os rapazes fizeram-lhe 
montaria, e disputaram a primazia no namoro. D. Amé- 
lia não aceitava, nem repellia a corte de nenhum. Tinha 
o mesmo>riso para todos, e fallava a todos com a mesma 
delicadeza. 

» Havia alli um rapaz que não frequ^tava a socieda- 
de de Âmelia, porque náo frequentava sociedade ne^ 
nhuma. Fora educado em Génova, viera de lá aos quinze 
annos , vivera no Porto até aos vinte e cinco , e quaiido 
recolheu à província , d'onde sahira de três annos, com 
a sua família que eittigrára em 1828, ninguém o conhe- 
cia, e elle mesmo não queria conhecer ninguém. 

SGBKA5 GONTIMPOBÁNIÀS. 2 
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. Ghamavam-lhe celebre , exquisíto , excêntrico , or- 
gulhoso, impostor , e não sei que muitas outras lisonjas 
do charco de certos espíritos , que não podem sahir da 
pequena esphera de lama , que a natureza lhes deu por 
homenagem; 

D. Amélia viu este rapaz n'um cemitério : leu um 
epitaphio que elle mandara abrir na sepultura de seu 
pai que o deixara em Génova no coUegio , e viera mor- 
rer em i836 á pátria: comprímentou-o de passagem, 
respondendo á um distincto cortejo do nodaocolico poet^ ; 
e parece que, desde. esse encontro, Amélia transfigu- 
rouf«e para toílos os homras , deu que pensar â sua fa- 
mília, queria todos os dias visitar o cemitério, e retirava 
quasi sen^re mais triste, pont;(ud muito rsffaâ vezes en- 
controu aÚi O invisível extravagante da opinião puUica. 

^^ Como se chamava eito? Eu conheço alguns ra- 
pazes de * * "^ que foram meus eondiscipulos em logiea. 

— Não é nenhum dos seus condiscípulos. Já Ibe 
' disse que este sujeito veio do Poirto para a província, 

com vinte e. tantos annos pelo menos. O seu appellido è 
GõitefReal, eonhece? 

^^ Nada, não conheço ; mas ouço fallar todos os 
(fias n'e6se rapaz. 

— Que ouve dizer? 

•^ Qoe está em Lisboa, doudo,, no hospital. . . 

— O senhor afiança-me isso ? Ha que tempo en- 
àHideceu? 

— Ha deis» ou três mezes. . * 

— Quem lh'o disse ? 

-^ Um medico, meu par^te, que o m^dou con- 
duzir para a enfermaria dos doudos. 

O académico fez-me dignai de silmcio , e mandou- 
me ouvir. 

— Não ouve ? — disse elle. 

^— Ouço. . . é alguém que scdiiça 

— E'ella... 



k . 



— 19 — 

— D. Amélia? 

— Sim. . . Ouviu a nossa conversa. . . Tem ou- 
vidos de tisica ... 

— E* admirável I . . . Pois o quarto d'ella não é 
longe d'este ? 

— Passam-se três quartos , mas os repartimentos 
são de tabique , e eu não me lembrei de tal . . . Cale- 
mo-nos. . . 

— E a historia?. . . Palie mais baixo, que ella 
não ouvirá mais nada ... 

— Agora, é impossível . . . Aquelles soluços trans- 
tomaram-me a cabeça . . . Deite-se, e áiaaidi& fallaremos 
antes de nos despedirmos . . . 



IX. 



A' cabeceira do meu leito , estava um volume das 
Viagens de Cyro, e o quinto volume d'uma MiscMama 
curiosa e proveitosa , onde encontrei uma Iraga poeaia 
a D. Ignez de Ca^Os que me fes dúrmir até ás S h(v- 
ras da manhã. 

O meu companheiro, quando abri os olhos , esta- 
va sentado na cama, e escrevendo. nas paginas d'uma 
carteira. 

— O senhor está a fazer versos? — perguntei eu. 
-— Adevinhou. 

— Faz favor de recitar ,1 se não é segredo 1 

— Recito : olhe lá se entende : 

Eras um ãhjo? Se o eras 
• Que torvo facho do inferno 

Te queimou as azas? Diz: 

Porque, tão cedOj infeliz 
* Cahes no abysmo eternal. . . eterno! 
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— Entendeu? 

— Não, senhor. 

— Veja se entende agora : 

/■ 
Eras para, quando lagrimas 
Tu me deste, e me pediste. . . 
Tu choraste aqui, choravas. . . 
Mas porque? prophetisavas 
Este abysmo em que cahiste? 

— Ent^den? 

— Nada ... Ora diga-me os versos tem alguma 
cousa com a historia que ficou suspensa ? 

— Nâo , senhor ; pertencem a outra, que nasceu 
aqui n'esta casa, e que é toda minha. . . 

— Esta casa parece-me uma casa de novella . . . 
Estou a vêr se aqui arranjo também alguma historia para 
contar a minha tia, que está resando o quadragésimo 
responso a Santo António por minha causa , se é que já 
me não resou por alma . . . Então o senhor não conta 
ao menos a primeira historia completa ? 

— Hei-de contar. 

— Quando? Eu vou-me embora logo. 

— Não vai. Já aqui esteve o padre, e disse que 
nâo sahiríamos d'aqui hoje, porque augmentou de noite 
a neve. 

— Deixal-a ; mas a minha familia, se eu não appa- 
reço , nem dou parte de mim , julga-me morto, e é ca- 
paz de me fazer officio de corpo ausente. 

— Não se assuste, que o padre hontem á noite 
mesmo fez partir para a sua aldéa um criado com a cer- 
teza de que o smhor ficava vivo, e mais 'o seu furão. 

— A propósito, sabe se já dariam de almoçar ao 
meu furão. 

— E' natural que sim . . . Ahi vem o snr. abbade ; 



— 21 — 

perguntemos4he . . . Snr. padre Joaquún, pergmta alli 
o nosso amigo se o furão ja almoçou. 

-T- Comeu quatro ovos, e está s^ora. brincando 
com BÚnha cunhada, que é muito amiga de I»chos. 

— E como passou ella? — perguntou Valladares. 

— Penso que melhor. . . Ergueu-se muito coáo: 
a ^eada disse que a vira chorar toda a noite ; mas agora 
fin, com grande espanto meu, encontral-a com ofurio 
no regaço, a sorrir-se como quem é muito creança e 
muito feliz . . . Sabe o senhor que . . . 

Não sei bem o que o padre disse ao ouvido do es- 
tudante. Desconfio, pela resposta, que o resto do se- 
gredo erá o receio de que ella endoudecesse. 

• Tudo isto, apurava-me o desejo de saber o que 
era a demência de Gôrte-Real, e a tisica dé Amélia. 



X. 

Almoçamos. 

D. Amélia esteve comnosco alguns minutos, ouvin- 
do não sei que palavras a meia voz, do meu amigo, 
inintelUgiveis para mim, suf^sto que ahi se fallasse 
duas ou três vezes n'uma D. Miquelina. Tudo mysteríos I 

O padre foi dizer missa. D. Amélia foi com elle. 
Fiquei com Valladares , tremendo de frio , ao pé d'uma 
bacia de brazas. O attencioso levita teve a delicadeza de 
nos não convidar a participarmos da sua missa, que 
n^aquelle dia, com tal frio, £suría hereges espiritos devo: 
tos. 

— Ahi vai agora a continuação da historia — disse 
o académico , engi:ãindo o fumo de quatro cigarros suc- 
cessivos — A famiUa d'esta senhora é muito realista , 
muito fanática , arde em ódio contra os impios, que são 
todos, menos os sectários de D. Miguel , e alguns , se- 
não todos , de D. Sebastião. A familiá de Cõrte-Real é 
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Qltrat4iberal, odeif os realistas com aquelle ódio satara- 
do na emigração, e nSo admitte honra, intell^ncia, nem 
merecimento em homem que não fosse capaz de cortar 
as orelhas a imi miguelista , se elle estiver por isso. Já 
vê que as duas familias detestam-se. De parte a parte 
no momento em que as relaçQes de Âmelia com Cõrte- 
Real fossem percebidas , imagine o meu amigo que não 

*— Então elles namora vam-se? 

— Pois eu não lhe disse já que sim? 

^-^ Não, senhor: dissenoie que Âmelia passeava 
rq)etida6 vezes no cemitério para vêl-o, mas que não o 
via muitas vezes. Eu queria saber como se encontra- 
ram. * . pcurque. . . desejo saber coma é que a gente 
pôde sahir d'um encontro d'esses I . . . Não ha muito que 
me vi entalado com um d'esses encontros ... Eu tinha 
o recado na ponta da lingua , e , quando vi a mocetona , 
que não era cousa de atarantar um estudante de lógica , 
pegou-se-me a lingua ao céò da bocca, como diz não sei 
que poeta . . . wx fítucíbus hoBsit . . . Que lhe disse elle 
quando a via? 

— Isso é que eu não sei, porque não ouvi. O que 
sei é qu6 se fallavam por cartas, e entretiveram asam 
relações .seis mezes. Por iSm, descobre^se o namoro. 
CõrteJleal fallava da rua para a janella com Amélia: 
imi tio d'eBa é avisado ; espera-o no pateo, com a porta 
fechada, e, quando elle principia a dizer bellas cousas, 
o tal bruto abre a porta, e descarrega-lhe quatro bor- 
<loadas, que o pozeram íôr^ do combate. No dia seguin- 
te , mandou-lhe a casa a capa , o chapéo , e uma clavi- 
na, que fora três vezes batida á queima roupa do tal* 
varredor de feiras. 

— E depois? 

— D. AmeUa, duas horas depois, foi mandada 
entrar n'uma liteira, e conduzida a casa d'este padre. 

~ Para que? 
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— Para ninguém saber o seu destino , em quanto 
vinha de Lisboa , onde eUa tinha o conselho de família , 
uma ordem para ser recolUdji a um convento. 

— E Côrte-Real que fez ? 

— Curou as feridas da cabeça, e indagou o destino 
de Amélia. Gomo o não soube « cabiu li^uma melancolia 
proftmda^ teve aceeâsos de iououra, t, pelo que o i$e- 
nhor me disse, está b^ no bospiâl de áílhafdttes» 

•^ E Ameba easou-se? 

'^ Pois no casameoto k que está ointeree&ante da 
historia. 

Quinze dias depois dn sua vinda para aqui, chegou 
de Coimbra o irmão do padre. Parece que sentiu por 
Amélia o que era muito, natural que sentisse. Amou-a« 
mas não ousou declarar-se , porque sabia os preceden- 
tes , que a trouxeram a esta casa. Ella , por si , tracta- 
va-o com a fria delicadeza da hidífferença , até ao mo- 
mento,, em que recebeu de uma isua tia a noticia de 
que viera ordem do otaselbo de familia pira ser condu- 
zida a Lisboa , e lá recolhida em um convento. 

Lida a eária, Amélia oSérecdu^ <codio esposa do 
bachaneh O í»pi?iiâenté»<smui wm joíam jnerMs , aceír 
tou a offerta. Alcançou 4o afÀ)^hísio di^nsa ^ «banhos 
e consentimento do tutor: o irmão, sem consultar a 
philosophia, a religião, e a consciência, casou-os. Na 
tarde do dia das bodas , chegou a liteira que devia levar 
a orphá a Lisboa. Amélia apresentou-se a seu tio com 
um desdenhoso sorriso , e disse : « Não tenho duvida 
nenhuma em hir para Lisboa, e para um convento, mas 
é necessário que meu marido vá comigo. » 

— Seu marido ! — exclamou o tio estupefacto. 

— Meu marido . . . aqui lh'o apresento. 
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XIL 



— Dias depois , esta victima dos seus caprichos , 
cahiu doente. O medico capitulou-lhe a enf^midade de 
tisica no primeiro grau. O marido árrependeu-se muito 
cedo. EUa não se arrependeu , porque sabia que dava 
um passo que devia matal-a. E, com effeito, está alli . . . 
está morta . . . 

••'■■',.. Ahi vem ella e o padre. . . Paliemos d'outra 
cousa ... 



CONCLUSÃO. 

Um anno depois , em Coimbra , dizia-me Vallada- 
res : 

— Olha que tive carta do abbade de Alpedrinha. 
D. Amélia morreu, e as suas ultimas palavras ao marido 
foram estas : morro por capricho. 



V 



IIMA PAIXiO BEH EMPREGADA. 



UMA PAIXÃO BEM EMPREGADA. 



*«< 



I 



O meu amigo Valladares » em uma tarde formosa , 
passeando comigo no Penedo da Saudades sentou-se» 
accendeu um cigarro com perfeição académica, abriu a 
carteira, e recitou-me os versos, que, um amio antes, 
me recitara em Alpedrinha. 

— Lembras-te? — disse elle. 

— Perfeitam^te. Prometteste contar^me então uma 
historia, 

— Vou cumprir a prcnaessa. 

-^ £ disseste que o tou c(mto prei^lia muito com 
aquella casa. 

— Disse, e vaes vér porque. Olha que eu não 
vou &zer estilo. Pr^ra-4e para uma narração simples , 
e clara. Não pertenço á escola dos nossos lapidarios de 
palavras ; que nos dizem em estilo de Gorneille as sce- 
nas cómicas de Moliere. Â minha. hist(H*ia, se tal nome 
lhe cabe , é uma Ungedia oom mwtas scenas de farça. 
Ainda que me não vejas rir , t^ns a liberdade da garga- 
lhada. Mi vai : 
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Em 1843 fiii á feira do Santo António a Villa-fleal. 
Encontrei ahi uma família que mora uma légua distante 
de minha casa. Compunha-se d'uma senhora idosa , que 
era mãi d'um cavalheiro, e este cavalheiro era pai d'uma 
bonita mulher , que teria dezoito annos. Gostei d'ella , 
ou antes confirmei a sympathia que ella me tinha presa 
desde que a vi , pela primeira vez , dous annos antes , 
n'umas ferias grandes. Não lhe disse quasi nada. Eu 
era rapaz de dezoito annos , e ,^ aos dezoito annos , um 
moço d'aldea tem o coração acanhado, e cora facilmente, 
quando encontra os olhos d'uma mulher, supposto que 
os veja constantemente em sonhos. A rapariga chama- 
va-se Miquelina ; isto não faz ao caso ; mas sempre te 
digo que nunca suppuz poder pronunciar este nome sem 
lagrhnas. . . O que é o tempo 1 . . . 

Combinamos partir juntos de Villa-Real. Não re- 
cordo na minha vida um dia mais feliz do que o dia da 
nossa partida ! A familiaridade animava-me a dizer algu- 
mas palavras d'aquellas que nunca exprimem senão a 
sombra do sentimento. Miquelina corava , mas nem por 
isso sustinha as rédeas do cavallo para esperar a avó e b 
pai, que vinham alguns passos distantes. 

feriamos andado legoa e. meia , quando o macho 
em que vinha montada a velha tomou susto d'um tiro , 
que se deu ao lado da estrada, recuou, e deu em terra 
com a pobre senhora. Acudimos todos. 

Encontramos-lhe uma fractura profunda na cabeça, ' 
e uma perna quebrada. Perguntamos se d'alli perto ha- 
veria uma casa onde nos recolhêssemos. Encaminharam- 
nos a Alpedrmha, e a casa era a do padre onde me en- 
contraste. 

O acolhimento que nos deram foi excellente. En- 
contrei ahi o irmão do abbade que era meu contempo- 
râneo em Ck)imbra. Os facultativos disseram .que era fan- 
possivel continuar jornada, e ahi ficamos vinte dias. 

N'este espaço de tempo , sonhei a felicidade , por 
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que hoje sei que não existe a realidade d'esses sonhos. 
Fui muito feliz , senti-me poeta , idealisei á sombra de 
MiqueUna cousas e pessoas que nunca tiveram senão 
matéria vilissima para as aspirações do poeta. Em iSm , 
meu caro , cheguei a recuperar a fé perdida nas cousas 
da Providencia , porque me parecia impossível tanta fe- 
hcidade sem consentimento especial da Providencia. 

Disse a Miquelina tudo que humanamente pode di- 
zer-se. Traduzi^lhe em palavras os extasis , que as não 
tinham. Interessei-a na comprehensão da minha ahna, e 
arranquei-lhe uma palavra , que mil vezes lhe morrera 
nos lábios, como queimada pelo ardor do pejo. Quando 
ella me disse « amo-o j> se não endoudeci de contenta- 
mento, é porque a disposição do meu cérebro é invul- 
nerável aos golpes da demência. Hoje rio-me d'isto , e 
tu, se te não ris, agouro-te que não poderás iiizer o 
mesmo a receito da tua cabeça, passados alguns annos. 

— Porque? 

— Porque das duas uma : ou doudo, ou cynico. 
Tomar a serio a sociedade é endoudecer. Viver com ella 
em boa paz é escamecel-a. Ou doudo ou cynico. Não 
enlouqueci ; mas depravei-me. Este escarneo, que indis- 
tinctamente voto a tudo , è a negação da pie(kde para 
todas as dores nobres, e a do ódio para todos os praze- 
res infames. Não me espanta nada. . Aperto a mão do 
mais corrupto , e a do mais virtuoso com a mesma gra- 
ça. Recebo todos os desaforos como factos consuma- 
dos. Não dou dez reis pela virtude dos missionários do 
Japão , nem daria cinco de volta se elles me trocassem 
a sua fé pela minha illustrada impiedade. Eu e elles 
somos bons , ou maus : como quizerem. Eu acho que 
todos somos excellentes filhos de Deus, e Deus, que 
nos c(Hiserva, lá sabe a razão porque o faz . . . 

— Tu não sentes o que dizes . . . 

— Estás a brincar comigo f . . - Pois não sinto o 
que digo?! Tu não vês o que está dentro d'este ho- 
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raem, nem podes ainâa ajustar á face do cadáver a mas- 
cara que o retrate . . . 

— Mas é possível ser-se o que tu és ? I 

— Se é I . . • Se me náo tivesses interrompido, já 
sabias a razão porque osou.^ .Nada de interrupções. . . 
Se começo a divagar, digo diabruras, perco-me em 
abstracções, que te háo-de parecer pretenciosas, e lá vai 
a historia ... 

— Palavra, que não te interrompo 

— Quando sahímos de Alpedrinha, as minhas in- 
timidades com Miquelina eram já suspdtas ao pai, que 
não se entremettia paternalmente no negocio. Sabes que 
eu tenho uma soffirivel casa , e Miqudina não era muito 
mais rica* Era possivei, e até vantajoso um , cã^saxnmto. 
Murmurou-se n'este assumpto em casa do padre, e eu 
fui consultado por elle. 

Isto arrefeceu-me um pouco. Não queria que me 
viessem tão cedo direitos ao materialismo. A pequena , 
porém, não tinha culpa. Eram cousas da velha, que 
quebrara a perna, mas ficara com a alma inteira para 
seguir o recto caminho, a lógica implacável do namo- 
ro, banhos , casamento, filhos, aborrecimento , barrete 
de dormir , catarrho , cangalhas no nariz , e rheumá- 
tismo. 

Eu amava verdaden*amente Miquelina. Instado pe- 
las perguntas do dSicioso abbade , respondi que me ca- 
saria um anno depois , porque não queria dar tal passo 
sem o consentimento d'um tio, que fora receber ao 
Brazil uma herança , que viria augmentar consideravel- 
mente a mmha casa. 

Ficamos n'isto. 

Três vezes por semana, durante os dous mezes de 
ferias, visitei Miquelina, e revalidei os meus votos, por- 
que esta paixão não era das que fogem quanto mais fá- 
ceis se aproximam. A minha Beatriz parecia-me boa de 
coração, ajuizada de cabeça, fina de espirito, e em 
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quanto á cara y ao ooftpo , e ao donaire . . . dir-te-hei 
que as seducções eram tantas, e tão a propósito que 
nunca tive occasiâo de me sentir de utna ilk^o desva- 
necida. Vim para Goiâibfa. A nossa despedida foi pathe- 
tiea< Btíjei-lhe a testa pela primeira ybi. Comprimida 
ao coração com o enthusiasmo do primeiro abraço. Re- 
cebi da sua mão tremula , como prenda , o lenço com 
que enxugara as lagrimas, e retirei-me com o coração 
partido , mas vaidoso de esperanças , que a saudade me 
dourava no meu linda fiituro. 

Logo que aqui cheguei, escrevi-lhe.- Imagilia d 
que eu lhe diria ! Eram vinte folhas .de papel , escri- 
ptas em todas as estalagens onde pernoitei, e fechadas 
com mna espécie de bymno de lagrimas, em que se me 
foi tudo o que a minha ahna podia dar de superior 
áquillo que todos os homens sabem dieer n'uma carta 
de namoro. 

Re^ndeu-me. A sua carta era simples , mas os 
toques eram verdadwros . . . pareciam-no . . . via-se alli 
a mulher que escreve a primeira carta, o «oração tími- 
do que balbucia. os sons d'uma selvagem innocencia, 
que ér a felicidade do homem que primeiro os tira do 
coração d'uma virgem. 

Três mezes assim. Três mezes d'uma vida phan- 
tastica. Anciãs insaciáveis das suas cartas. Tristezas do- 
ces quando me faltavam n'um correio. Zangas s^n ódio, 
se o coração de tão longe a crimioava de ingmta. Três 
mezes assim ... e no fiUn de três mezes . . . adevinha o 
que aconteceu . . . 

— Eu sei cá. . . morreu? 

— Não. 

— Veio cá ter comtigo? 

— Não. 

— Abandonou-te ? 

— Abandonou. 

— Isso é incrível ! 
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— Acredita. Agora adevínha por quem eu fui pre- 
ferido. 

— Eu só te conheço a ti na tua terra. . . 

— Imaginas que algum dandy a requestou de nKh 
do que a frágil creatura succumbiu ás seducções inven- 
cíveis ? 

— Só assim. 

— Ora adeus ! Tu não adevinhas, porque não sa- 
bes nada de mulheres ... 

— Foi o pai que a forçou a casar-se com algum 
brasileiro muito rico?. . . 

— Também não. . . 

— Diz lá isso, : que estou impaci^te . . . 

— Pois lá vai: a inifaha querida Miqudkia, o meu 
anjo que corava se ò meu hálito lhe roçava nas faces, a 
minha pudS)unda Yirginia que recdbeu o meu primeiro 
beijo a tremer , a minha mimosa sensitiva que parecia 
resequir-se á mingoa dos meus carinhos. . . sempre que- 
res que te diga? 

— Pois então? 

— A minha promettida esposa. . . fiigiucom um. . . 
digo? 

— Acaba, homem t 

— Com um lacaio da casal. . . Ólát não fiques 
assim atordoado t Rite , como eu . . . 

— Isto é^mconcebivei!. .. E depois? 

— Depois. . . que queres qro eu te diga? 
•r— Que fim teve essa mulher? 

— Foi agarrada por ordem do pai, e o lacaio mor^ 
reu arcabusado summariamente para não dar . que fazer 
á justiça. 

— E ella. . . vive? 

— Creio que sim. 

— Na companhia da familia? 

— Não ... Tu não me disseste que viras no Por- 
to .. . Fiquemos aqui ... 
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— Isso de modo n^ahpai. . . Has-de concluir. . . 

— Pois sim. . . que importai . . . Não úie disseste 
que viste no Porto uma meretriz que revelava uma boa 
educação 5 e não queria dizer d'onde era^ nem como 
viera áquella vida?. . . 

-^ Disse. . . mas não se chamava Miquelina. . • 

— Isso não faz nada a(vcaso. . .Rosa, ou Mique^ 
íina, é a mesma. . . é a minha promettida esposa, é o 
anjo dos meus primeiros amores» é a pomba alvissima da 
ínnocencia que encontrei em Alpedrinha. . . £' ella. . . 
Basta . . . E' noite . . . Vou fazer monte, e depois, se te 
quizeres embriagar comigo, vamos ao Paço do Conde, e 
beberemos à saúde da exc.""" Miquelina Alpoim e Mala-^ 
fsda , victima d'uma paixão pelo infeliz lacaio , que des-^ 
ceu ao túmulo ... das illustres victimas. Já sabes como 
se faz um cynico? Á esses parvos, que por ahi andam 
a gaguejar um scepticismo que cheira a cueiros , dá-lhe 
com uma pahnatoría. 

E não tomou a fallar-me n^esta mulher. 
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•fiu é qoe oãoipodia satis&zer ai iKíÍDha><^afiosklivle 
com a descosida revelação de Valladarefe. •' ! . ) .br •: 

Muitas )vèzes aeaioi^ei a qaei^fâe da^ áfmmoj^ 'applí- 
eaiido^a a Miquelina ;^ inas esle- ii0m&:«nfinredia*o dental 
niodo', ' qué as noBsas relações estít^iii a 'ramp^r-se /: « 
neiÉai!am*se com a condição deiea nnoca^heítoefa' ligeí» 
ramente em semelhante assumpto. . . j . . - 
-^ . SiQ^itâHiiiB.; ímB, m primeií^a ^ooeasiâo ipro^erada 
pelo acaso^ aicándei^^sclapecimieotDs; qup ittueicbim a ^ 
grada^ãS) iíaíipobre mulher: : <* ", i ' 

Em 1848, Miqueliia /vivia ainda do i Porto.» Â silia 
viãa<í[ia sabefBa. Gomo veia ella lão'abaiiKií?<' i 

Foi'afeBÍm: í * 

ií- Aigúnsdias depois da' Ioga vergonhosa cAm <a de^ 
Mnto bcaid, • Mi(|ueliifâ foi conduzida. a Lisboa/ A/ avó; 
qttepôdjB sobreviver ao golpe, quia sai^r a neta dpi 
<^olera do íilho^ Este aiísentára-se para Chaves, no mo* 
meneio em qUe<a Ma entrara em casa.* De lá, escrevaoido 
á mãi, dÍ2Ja-lhe que désBe á' infame algum destino,' por^ 
que, '^em ^quanto a sua presença envergonhasse^ aqueíia 
caàa, huhcafelte tomaria' alli: • ' í: 1 
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'0'aqtte]^a^i]tília estava entí* Usboi^ um iuagistit^o , 
tio materno de Miquelina. Foi este o encarregado de 
recebêl-a durante alguns mezes na sua casa. 

Não se passaram muitos dias , sem que Miquelina 
revelasse os seus instinctos. Namorava escandalosamente 
um homem , sem nome , que^ frequentava as janellas 
d'um alfaiate , que morava em frente. 

O magistrado suspeitou , e prohibiu-lhe o uso das 
janellas. O homem , que , por força , havia de ter um 
nome, e poderia muito bem chamar-se José Maria , não 
era tão escasso de meios que pão coniprasse um creado 
da casa. O creado era o intermédio da correspondência, 
menos da ultima carta , surprehendida pelo magistrado. 
Esta carta authorisava José Maria a empregar a força 
judicial para tirar de casa Miquelina. N'esse mesmo dia, 
aljpedgosa Aidcmelh » foi mudada para casa de um ge- 
neral, cunhado .de seu tio. 

, O general era solteiro, liomem. de cincoenta e tan- 
tos annos bem x^onservados, adoúrador das boas mulhe** 
res, e vigoroso ainda para não desmentir o culto, quando 
se lhe pedissem provas pmticas das theorias um pouco 
irrisórias na sua idade. 

'jTmha oamsigo duas irmãs, mais novas, que, mti- 
miamuUmdiSj professavam as idêas do irmão. 

Dito isto, vê-se que a casa, onde Miquelina foi re^ 
dusa, era um vivoiro de morais 

Foi bem recebida , e até muito bem aconselhada. 
Âs irmãs do general falia vam muito da virbide, e da 
honra. Quem as não conhecesse, acrescentaria duas 
martyres inéditas. ás onze mil virgens conhecidas, de 
qua Ryron duvidou , e eu não me sinto muito propenso 
a acreditar, nem o meu amigo Valladares. 

O José Maria não sei que fim levou. Seria algum 
d'esses quatro que em 1845 se precipitaram dos « Arcos 
das Água&^livresl? » Se foi, não andou bem, porque 
fez as cousas de modo que ninguém Ma d'eUe. Os 
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. Werthers sabem escolher as oecasiOes, senfto. . . éne- 
Ihor deixarem-se morrer de tédio , que é a morte que 
me espera a mim , e a ti , leitor , no fim d'este livro , 
se nto morreres no meio. 

O general namoroa Miquelina. Namonmdo^, s^ 
duziu-a. Sedusmdo-a, abriu4be a outra meia porta' da 
corrupção. 
' Porque foi assim que as cousas se passanon : 

Miquelina affeiçoou-se ao general, como se affeir 
çoára a Yalladares , ao lacaio , e ao José Maria. Tl^ia 
o cunho da perdiçSo! E^ uma d'estas desgraçadas que 
a gente yé cahir, cahir, cabir a despeito de todos õs 
estorvos I Que Deus , ou que demónio imprime o mo- 
vimento n'estas maebinas, gem coração nem cabeça? 
Não se sabe t A verdade é que eu sinto vontade de cho- 
rar essas victimas cegas d'um destino bárbaro , e tenho 
fúrias de blasphemo quando me dizem que Deus se 
entremette n^ cousas d'este mundo . . . Vamos adiante , 
senão atiro a penna fora , e rasgo ú papel 

Ora já vedes que o general era um devasso , e a 
pobre ínenina deve merecer-vos uma pouca de cooqpai- 
x2o 9 se eu vos afianço que o amou , até ao ciúme. 

Diss^ram*lhe um dia que uma mulher de capote e 
lenço entrara no quarto do general , que era ao rez da 
rua. "Miquelina estava doente de cama. Ergueu-Sè com 
febre, vestiu-se precipitadamente, desceu as escadas 
cambaleando de fraqueza, escutou á porta do traidor, e 
ouviu risadas , e palavras obscenas. 

Era noite , quando isto se passava. 

As irmãs do general deram pela feita da hospeda , 
e desceram a procurar o irmão. Miquelina , quando as 
sentiu, na incerteza do que devia respond^-lhes, fugiu. 
Fugindo, achou*se n'qiiia rua qae não conhecia » atra- 
v^sou umas poucas, chegou a uma praça onde en- 
controu umas mulheres e^Esorapadas que a tractaram 
por tu , e fugiu até deparar as escadas d'uma igreja , 
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onde um soldado lhe veio dizer pbilavras desconheicidas. 

Pogiu ainda; mas a desgraça corria a par ã'ella. 
:0 Mó da noite, e a febre do conaçSo aniquilarami- 
na. Sentou-se n'um portal , e desmaiou. Uma patrulha 
deu-lhe com a ponta do pé, e a desgraçada n3o respon- 
deu. Tomaram-na como bêbeda ^ e foram seu caminho. 

Outra patrulha sacudiu-lhe a cabeça pelos cabellos; 
Miqudina gemeu , abriu os olhos , e pediu eipiéíidd as 
mãos que a deixassem morrer. Bstava perto do hospital 
de S^ José. Os soldados pediram soccorro ao próximo 
corpo da guarda , e mandaram-na para Já. 

No hospital, deram-lhe nma cama na enfermaria . . . 
não sabemos que enfermaria; mas parece qtié -o facul- 
tativo, na visita de manhS, mandou retirar a mulher 
para um quarto particular , pago^ á sua obsta. 

Que foi o que eHa disse ao medico? Nada. Seria 
n'elle um arrojo de caridade? Não. « Pois não tens 
uma psfevra boa para explicar uma acção nobre? » No*^ 
bilissimos leitores , deixai-me suppôr que sois melhores 
pessoas- que a medico. O que elle queria era uiila crea- 
da , 'com 'às feições de < Miquelina. As despesas da 'Cura; 
além de ficarem encontradas no seu'ii0rdenado, seriam 
pequenas. Uma febre benigna não reéistíria ao trata- 
mento de oito dias. 

Mas , ao sétimo , Miqd^ina fogiu do hospital , fa-, 
vorecida pela > enfermeira , em- cuja casa foi residir. ' 

Desde esse dia , chamou-se Rosa. - 



— Que bonita rapariga d aquella que está oin casa 
da A «^ * <^.na calçada do Duque? 

— E' iHna' rapariga da província, peia pronuncia: 
chama-se Rosa, mas não diz <fonde é, nem. cpiem a 
trouxe aUi. 

— Parece b^n educada I 

— Parece . . . e não é desbocada . i . Não tem ainda 
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a consciência do seu officio . . . E' necessário que per- 
verta a linguagem , se quizer célebrisar-se ... 

— De quem faliam vossês ? — disse um terceiro , 
que , na Praça do Rocio , veio associar-se ao grupo. 

— D'aquella Rosa, que tu denominaste um che- 
rubim precipitado na tua poesia. 

— Eé... 

— É ! . . . pois tu sabes a vida d'ella? 

— Sei . . . 

— Contes? 

— Náo. . . 

Este terceiro era Valladares. 

Teve elle coragem de vôl-a face a face ? 

Não teve : entrou alli com uma mascara na terça 
feira de Entrudo. 

Gonheceu-o ella? Conheceu: porque no dia imme- 
diato desappareceu de Lisboa. 

E' por isso que eu a vi no Porto em 1848 

O general é hoje conde. O menos torpe dos florões 
da sua coroa é este. . . Foi honrado e hospitaleiro!. . . 

Valladares embriaga-se todos os dias, e não pode 
assim viver muitos mais, porque já não sente no paladar 
o acido do cognac. 

E Miquelina? 

Ha mais de seis annos que os estudantes da escola 
medico-cirurgíca do Porto a retelharam fibra a fibra com 
os seus escalpellos -observadores. 

Já vedes que morreu no hospital, e foi em pedaços 
atirada ao monturo da sante casa , depois de se prester, 
como cadáver , ás lucubraç5es da anatomia. 

Podeis náo acreditar tudo, ou parte d'isto . . . Olhai, 
porém, que vos não dei aqui a verdade descarnada 
como ella é no conto melindroso , que vos contei. Es- 
condi-vos metade. 



. . . r M. -.'i »' 
»' ^ !•!«■ •:«' j ; '(III. 'í;. 



i". .■• > '■• í 



• I • ' •. •, • ' \ 



I I • • • I 



• • » I . 



• •' 1 



r ' 
1 



'!< 






'I 



( {"•; *• . !•} "'• 






»t »' 



< < ( 



•' •• I ; 



li 



I ■< » 



i.t .• 






i ■ ' 



' ...<í ij 



' j«' 



1. 1 í 



, » 



'• I 






Anmiis Dn mmm vaM. 



Mm mmm m mmm 




DW 




D'UM. 



' • 



< . 



t ( ! 



I' 



-t , 



.!. 



•' t <• 



):!-.:• 



r.í 



O snr. Manoel Piipes, pbatoaceiítóco^.appPDTadopdr 
oiitro pharmaoeuttco qae nãa foi' app^orado ém parte 
nenlMima , estaiíeleceja à sua !bot)!ca .n'iimà^àld6a (àa^toA^ 
celhò de Carraiíêido dte iMóntè Negro; O ^eu laboràitório 
chimico era ar» fogareiro etaiàifetort» de vidro, 'emerií- 
dad* no cdlo^por inn cytíridro de late; A sualiirarid^wá 
o Mêdíúolàsimfióy^iú fdlio'; iima I^larmaeopeia;, èdiçii} 
de iTOOji^e lim pequem) voluiaeiimituJàdo^^tSfe^redoí 
(ia naturçm. Os lotes, cpieièraãi setsv eontihham gar- 
raf5^ de:bart*o Vidi^ado, atapúBiadoá de hferVas^r Içaô 
tinham o mei^ectaifento chrdnolo|^cO' de'serem cmiàú^ 
poraneas dos garrafões. Afora isto^ nâb 'sfei>içqe Ikpiidds 
verdes e amarellos eafeues vabiegafvffln tu» dos/ lotes, 
qúe, pelos thodos, continha* os Tèmedios heroko^,> emné 
óleo ^de ahiendoas- âòc^^^d^rôeto-^^ilnoras, sc^ão^ 
e olè(>' de* mamona; '•-• i-ii'! *'' .>•;;» ::;'»f) .ím irnM-.inim 

^Com. liantofe elementos nâo admirafta» naaa)'t|ue o 
^. Mandei Pkfes fosse um SQbiõ;^islD d^o :(»)nsiflnmdo> 
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mas siq)en(»r á intelligencia d'alguns cirurgiries (f aqnella 
redondeza. 

Apenas estabelecido , este filho bastardo de Hypo- 
crates honrou as cinzas de seu pai fazendo a cura radical 
d'uma espinhela cabida na pessoa da snr." Therezinha 
da Fonte. Este triumpho da pharmacia sobre a espinhela 
elevou o snr. Pires , não direi até ás columnas do Za- 
cuto , mas até onde podiam leval-o as suas aspirações 
de mestre Manoel Pires, como respeitosamente lhe cha- 
mavam os seus numerosos freguezes. 

Um segundo triumpho veio consolidar a reputação 
adquirida no primeiro. A cura d'uma ostrução , que eu 
não sei o que é, e outra d'umas ahnorreimas renitentes, 
não deixou nada a desejar por aquelles arredores. 

O snr. Manoel Pires soube tirar partido dos dotes 
que a Providencia lhe cedera. Relacionou-se com o pa- 
rocho , com o regedor , com o juiz de paz, e associou- 
se assim a um tríumvirato, que decidia dos destinos 
da freguezia. E o que elles não fizessem dez léguas em 
redor ninguém o faria. Uma véz ouvi eu dizer ao tio 
António da Poça que o sobredito juiz de paz se corres- 
pondia com os governos de Lisboa. Não posso abonar 
lia sua integra a verdade do dito ; mas não será sem 
foiídamento a cousa, attendendo á importância d'um 
Juiz de paz , quando se tracta de fazer um deputado. 

O boticário era uma figura incapaz das honras ana- 
tómicas do romance. Tinha a cara vermelha como . um 
lXK)lho de beterrabas. Os rofego^ das bochechas cahiam- 
Ihe em forma de sanefas sobre os collarínhos engomma- 
dos com pós de batata. 

As lentas eram dous vulcões que resfolegavam 
lavas de símonte ; e, não sei porque analogia estupenda, 
os d^tes acaválados simulavam uma Herculanum em 
miniatura , um destroço de pilastras e ogivas e capiteisé 

Como quer que fosse , o snr. Manoel Pires , aos 
quar^ta annos, • contava quarenta conquistas das melho- 
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f es raparigas da freguezia. £ , honra Ibe seja ímÊà, nSo 
deu nunca psfôto nos soalheiros , nem consta cpaie desse 
o menor escândalo. Lá como eSe fazia! as cousas, e a 
felicidade dos seus tríumiAos , vai o leitor ajuizar , se . 
em desconto dos seus pSados . qdzer lér U pagi«. 
altamente dranuitica da biographia do nosso amigo; 

Manoel Pires foi chamado mn dia para .curar -uma 
dôr de reins na pessoa da tia Maria do Em).* Não é n^ 
cessario dizer que a moléstia obedeceu. Na naesma casa 
curou da triz o tio João , e por fim taUiou o bidw com 
perfdção e felicâdiade á Mariquinhas, rapariga d^imia^ves, 
e cousa de pôr a cara a um lado a mais àfá quatro Àfih 
tenys de socos qtte;lhe andayam por lá a regougar pala* 
vras de ternura. 

O leitor não saberá o que é talhar o bicho , e eu , 
realpente lhe digo , que não eonsoltet o diecionarío das 
scieucias medicas. Fiquemos c<»n a. uossa ignorância ; e 
eu faço smceros votos porque, nos nio seja jx^eciso. nunca 
talhar o biclfo. • . 

Q caso : é que o mestre-Maneel ;Pires falto» ^ao eo^ 
ração da rapariga , e f^^lhe vibrar todas as cordas da 
viola de alma. Não sei' se a moçoila viu archanjos, se- 
rafins, ebrizas, e raios de lua a pratear lagos d'atúL 
O que eu sei è que a boa da rapariga achava. que eram 
pouco >os olhos da cara para vêr o mr. Manoel Pires, . 
que , diga-se a verdade , não era sc^tico , nem carpia 
tristezas por deshoras ao som do murmur»* saudoso do 
sujo regato que lhe passava á porta. 

Felizmente para elle , o dono da casa foi atdoadã 
d^um estisdedãio que lhe cabiu nós bofes, segundo a 
opinião do boticário, e a cura d^norada doesta séria: «en- 
fermidade proporcionou aos temos amantes occasiões 4ír 
tosas de se trocarem palavrinhas de porem o coração 
em maré-cheia de poesia chula. 

O dialogo , que mais concorreu para a solução fi- 
nal , foi incontestavelmente o seguinte : 
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: EkLLÈ. "-^O-doas Cupido fe» dos cAbos- âe vm.^ 
àmÉ settas ^ <fm trespas^uram* o mèu coração. - 

Eu.Ai --hE as palavras de vm.^* , coiao o outro 
que diz; is^p palavrinhas de uiel a qú^ mo regeste- rxjM 
seó^ivpLpeito^ : .- ' : • -. ^^ - • 

Ellb: ^-^ Eu beaii ijUpria dizer a vto.*^® ás temuHis 
do^:meu icoraçâp, e asGongemibeiíoias do fmeu^pensa- 
HBcnfoj ► Vm.P? é mfeis:: bdliitat (fde Venup ^í e Ciçidô é ò 
deos do^amor/jquB mé derrete áos pésde vmi^ ; > ' 
í í •' fiLLi/ -^ Fòiá sé vm.*^® metem amor para o bom 
fim* o deve ter ,' qne ^em mal anda áÉtiIacabd, còmq 

- :'':'j EliíEí -^iO fiúi para qisê:eu'Mei* a vm/® só mú 
sei; e a troco d'esse negocio faz mingoa.lallanQios*ouit]pa 

. Blla. -^ Quando vm."^ quiaer, e Deus o faça para 
bem> (^ i$ea<fiier0i^H)e^ísso)quèro eu; assim Deus 
me::a}uãe> e a bíeh(i' me tome so- assim nâo^^; Uma 
rapariga que tem seus cretos não deve de perdel-os , e 
vm.^t^beHi^ eirtendeias cousas que é sabiò e bomem de 
eábeça , por. mxiitòs amÉ)s et files. . 

- : .EiÍM:;-^E'ivm.** que íos conte. Ora p^^^ o que 
séhá-dô-fiizer ao tarde feçá^se ;àa cedo. Sevm,*^ toe 
deri duas ^palavrinhas esta> noite^ ' ouvirá da< minha bocca 
as afféctíveís itemwas dó meu amante coração ^ r>onde o 
de^is Cujttdo eraivou as mais duras settas.' ? -i'^ , 

* ' EUa. -i^ Rdís se ívnli^^ |»omet$e dè-tèr toda^áqueila 
de... sim, dizia euV s§ vm,*'^ prosâiette de tear* toda 
áqu^âí. i i. aan. J. conío diz lá o'ditado. . . ! i 
V, c Elle; — Pelo -daisí íilupidòi lhe prcteefto' a vm:^ 
de Ihé nSo pôr a miidia inio; nem pdavTá lhe diréí que 
s^ cscontra a honra de vm.^^ : i • ;: 

) _;. íAí pesisteneia da :íra^rigá'^ra impossivie^ I ^Quando 
a eloquência, assim inspirada do intimo^daalínai r^or- 
gitâ ein jorros nos lábios d'um amantq, excerto. o^trium- 
pbo. O amor é reásôente <o'jgalvaÉismd dos estúpidos; 
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ma JMiHpardafiKBi dfiier^ilj^^ iisamaiBMd fimnoeáes »isai 
^àtiogpf tffliifeMA diiinagéasj 4ã»nvi^^ 
âgi]o^iiem.íafK^;)(bi)se^ aqpiadoiB9 eaf!t^m/é'88lftb (Atafioi 
fmà(]meiiéf& sU^,, |ii0«'0iir» (}i»eer aaoi te asspimptol, se 
Ihe&^MbirelmisstfiBink^^ ^> <•> 

dnis <£i]pflouaria«aâo9(iayiQa ^ e loH /à^toda* a'^pre8míi 
«íiav:4lBBiilíaaáto^r^^i.({aatte^ ipatt^ a ^tiuJoieiroèÃ 

diQÍB9 4u0 €i Jttp»nurâi 6601 exigenif|avi|0ste'»^nml^ 
oaitknix6Í3i)itiifa .fÊúàaúéd-JUiiílk^ 
áásiJí^iwtJjàBiiià^^ );a«alâc9iolijeig^0rqiie d' anjo 

da 9iiaDda,(^^)fli3;ipoãbss8>i8alraro' aatomo^das aggres^ 
soeà mfiphitiowiiá jéspiotel inab, ítteidd fóres:^ «d^ «tM- 
bUiBefdo))sliéirfaE(aaàani) ji(i»díi . <a^iitáiíà 

a .anfefnâdaâel;>iq}iip|id>^ <^<»*niij0$ 

menclatura de Bichat, de Soares Franco, e .^i tantos 'Mi^ 
tros/cttaadoiWideHQ^òBiiès^lfaírb^^ á 

sanKle^)^JddadâOidH(nra^)iboe)álfqf^^ ), > «í^ 

O nosso homem, aviadas as receitas,^^Cííou^tio^'&(^ 
uttia oo^^iâDámie^ lijie ôobná;^ ca- 

SBi^ioa» ;0^iíp0r finpífdeffiantasy ;^ra>itmra*Àgio»<€àjo iil-^ 
Yolucro suppria á farta mna bacia de .soxiibijfÍKÍr í ' :<• ) 
>i;xir.£nuoxf&dMHrã^írMa^aUâa)ã^jcfeta á»tonajido8>aman- 
M^-oMaiiod (Pitas leBAm ú.isnaii^men^ <.<ie Ift al6íáicii4^ 
tiira;i>bai$oa çriisapatos!OQ(]âdflnti8iid0>púbi8ii^VBza$ 
íftcithftii|tes, ,d(Éf(0iE gedtetdaanddte to im» paii^cte carvalho 
ferrado de amavKdto^ijB portiuii •'.. • ^< » n ím i ^ i 
Ás 8 e mn quarto, AStavai-Maikoetíjtir^ n& quin- 
ti^ow >dar MaiúígiH)faÁ^ 
própria da sualioqpiiiffl^v ^ervésai iMausMfadoe cfsAm^ 
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ram (piò ntstqu^ nc»te, ea;ta6slttns^ andatee £toa de 
casa a tio João do £íd6w A rapariga i entendeu que devia 
esconda* em casa o.aeu iNSticario^ieni quanto o pai nâe 
recolhesse. Quiz pnnimto suhiíM) na: cÂ}|^ . da» TaGeas>^ 
mas lembrou-rse que o pai^ anteS' de deâtav^se, costuma* 
va hÍF afagar a' sua vaeita castmiha , pela ^qual na fdra 
dos 8 rejoitáca sete moedas e um i quarto 1 Metteu-a> 
depois, na loja dai egua> masia.beatiBbav egoistae ciu- 
niôsa da. miu]jaâouca, Mo ccmq^^seh^ 
Manoel, fiiires; efu vm rmoiosi , . e* j^ottdyhe^iniB parelha 
de cotteesr» que por um tris o nâoíirqHKtteu;^ galeria 
posAina ãoá pbanmfieutíitos illustre^. ilntroduziutOiíK) 
curral dos cameiros^ .mas. a «entmda doí ínfefei amante^íoi 
recebida com uma. escaramuça dé ipajoadas, como. se 
um kbo om«d os^.auiprehmdeasò^ XJlâoittneiitev Maarvi 
quinba^, wblihw sâfisBéiú, Jevou lO séai;páci)âite amante 
paraa.âozi^^JevantoUiUmviaicapte» fôl^ikideseer uma 
eseada.» e, qoando descia man&aB^te^o^lãtaiiiflçapâpy 
laiitravao pai. .. .. m,;. 

. t — ^ Qa&i Êaes! te ahi,. i-aparíga? r- bradott^e. 

Maríquinhas.alaráipí^lfaoiiHSe, e >(M)çou a cabeçacora 
amba&is mãos. ; «;- - i .^n; jh-i^v.-; .. ,. \. 

Deve a^ivse que o tioi JoãO)4eseoníi«va^qne a:^ 
lha 5 qoando podia, ilhe nMiiiamjda&cai^nfiPiO séu sáooo 
de BBiiQko^. que vendia para^eompÉaiv i imfretfa, o seu 
cordãosinlio doj ouro. 

Na loja, onde o hoticaiiedesceu; eafetam as caixas 

do milho, «í não ^ nada mais mtivaí que a initaiáo dn 

velho, quando: ^Mitihoa' a raparif^ ep^flagrante delictoJ 

. . — Onde está a cha«e!d'fiste:atçs|Ào, rape^ga? 

interpellou o tio João no mesmo dispisao. 

— À cfaãve tem-na VHL^^V » 

O homem< entnou no sququarto^. proxuno daeio^ 
zínha, e veioc(»n adiave, rèsmui^iaiidot: > 

— Ora deixa-te estar, que não tt^i^ cá tomar 
pplò vêso, minha cabra de não sei que dígal. . 
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Fechou o sdca|)h>» e lòi-se deitar; 

A loja nào tfadMi ootra sadHda. O boticttíoi pcnr 
lanto , achavaHBe ii'mDa posição £ato , diz o leitor. EHe 
sabia lá o que eram posHões falsasl O que elle fez prí* 
meiro foi apalpar. Encontrou uma caixa, e disse lá com«> 
sigo : < no chSo n3o me d^lo eu. » Continuou lEIeu- 
gmatieam^Eite a tàzer o seu juizo oitico do local em que 
se Báiamíy e esbarrou com o nariz tíuài preBimta Nio 
obstante» o snr« Manoel Pires tirou unia segunda eon^ 
dusio : f da fame* oftò morro eu^ » Afa^s adante ^bai^ 
rou n'uma pipa, éteve a pachorra de lhe tocar com 
08 nós dos dedos para vèr se astxva cháa*. E o caso é 
que estava I Manoel Kree era um onagro de felicidadel 
c Deixa correr o tunodo I . . . » àússe elie^ ê estírou-se 
francsaEeadtesobre a ciaixa á e8pera.d?uai:semiia regedado. 

Passára-se uma hora, e o boticane^ eom^mio á 
pensar seriamente na suá situatfio, teve mommtos de 
Napoleão Uá ilha de Santa Heleitôl AppKoou o ouvido , 
e nem um sussurro ouviu na oozinha. Sentiu fiio^ por 
qiie em Dezembro nSo é fácil aquece o corpo no fogão 
do amor. Deu algubs passos maqioinaes, buscando uma 
sabida qualquer, e eacontrou um sdbardfiOi < Yalharoos 
ao menos isto, » disse eile, e.p^u do dbardSo, col- 
locouo convenientemente sobre ai, e tCHnooHse a deitar. 

Agora M^QQioe das cólicas de Mariquinhas. 

Grano sabem, o pai deitou^e, e a rapariga reco-^ 
lh0U*se ao seu quarto, já que nSO' posso dizer ào seu 
palheiro. Alma de pedreneira, ferida pek) fíizil do ^amr, 
a moçoila não atíaava cóm a maneira de pâr no (^o da 
rua o seu qumdo pharmaoeutico. Inspirada pelo derra- 
deiro esforço da sua dõr sublime, lembuou-^O/depôr 
em execução um plano digno de mdhor strte. 

O pai resonava {Mt^mdamente, Maria, pé ante pé, 
entrou-lhe no quarto e sahiu com as calças , em cujo 
bolso estava a chave. Judith não sahiu mais contânte da 
t€»da de Hdofemes ! 

8GBHÂ8 CONTBMP0RAMIÁ8. * 4 
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Abâu o alçapAo iCCHB^ sQhtíleeui # mas; no momento 
im que 10 >l6iRántâya^H6Ís.^on2o& rangeram, e o^ laVrador, 
<|tfd snúiavat com um feaoeoi ée miiho qoe ihé emigrava 
das toihaSi» soltou abaixi» da oamai fritando: « ó rapa- 

Não< sedíz, an tiagoagem portuguesa i, sem um 
ooDheciítentQiproftHido^dbs etesstco»» a atpapaihaçfloi tda 
0iehõjM!ttO tio ioáo procurou as oalcás^ e nfto as ácfaou, 
ma» ocaso m|pa«i Mesãio em camisa {proh pudort) sal^ 
toa '^«qDai1o<páf:aa itoeinha', já quando a fiUia se les* 
gneiraivEv' escada abaixo > pfira o qioiíiteffo. • 
> ..O tio Jeito', Gootra ledas as leis da <looetiGÍa> fei 
átiía&i>ãé:«ua filha, efilan-ap^ gasuete^ 

tw O qué: hia^ te fazer j kijai^ Afaria? 
' -^ ftaios 1MI ;parta (disse dia a dmrar) se «o hia 
i céíxa do:pão <m dbs feij5es.Kt ' ' 
' -^>bitao aqua faias tu ti, diabo? 
, ' ' h^ Assim ;ipè DeiB salve, «mxomo flie nio tirei 
nem um graeira da caixa. ; . 

iO tio João saitiu frío^ e reconheceu que a brisa 
gelada da ikdíIíb lhe soprara ms p^nas. Tomou para a 
eon^y e foi direito ao salç^p&o; mas. . % ai d^i^llei; . . 
0^ alçap&o esta^ aberto, e o homváo chefe de ânilia 
resvalou eon todo o peso da soa bestialidade até á loja* 

MaBoel Pirás soUbú um urro do surpreza, que já 
Bão foi oiiTido p^ João do Eíró^ que desmaiara, 

Maria, ainda no quinteiro em postura de Dido las- 
timosa, ootíu «Ém ruido, mas mppoz que era o cahk* 
do alçapãa Atraftnesson a cozinha , amaldiçoando a sua 
sorte, e iqietlíeu^e no seu quarto a pensar no desedaoe 
d-aquidla tragedn. . 

A tia* liaria do Eiró, acordando, não achou na 
cama o sra velho, e saaliii cíiimos, pela prímeim vez 
na sua vida. Chamou com voe do intimo, três vieres, 
o seu João, e como ninguém lhe respondesse, a mídher 
começou a vestir-se , enfiando responsos a Santo Anto- 
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i^aYa>aò,6usád(mn> dag'8ins sihas. . í. i. . : in . 
E a filha, cosida com as mantas, n^SL^nil |[Hrial- 

A tia 'Maria accendeu a eandôa^^ e foi dveita iioo^ 
fliiiha, qiieAeisi:opiiQiji>»eoDmii|[6qte de todas fls>6()fna^ 
ções d'aqu6Ue (karna^ Viu o alça}Ásd)6ÉtOii e.ntostiaha 
ainda o^coaoenÊrado an si toAí^ o horrandfaijtiella fatali- 
dade, quando ouviu um gemida suiíâo' que vète^kt dè^ 
imxo. A iKÉmimaihcr leimbron-seque: estai»' l*oilbada 
AÍ9Ée ft janfilb' e igiéb dewntoadlaimfe « iiquiidjel7«èí 
ladrões ! » A visinhança. ialánnoo-sd ^ 6' .poaoo 'defMf& iõs 
60 fogos d'a(piália aldéa. ag^mmnamHBe éd quinteiro 
dD tio JoftO dò>EÍrói • '.(><;>; 

Oft nmU idestttnidiKijrapnes da^iddôa deqcdk'amíiá 
loja,' e^coBtriran f> |MibrovelikO'iCMHBa'ainriiec^ 
por dous lados, e não sei quantas costeUas déeifiiiiMdUb- 
das. fbdvam cysããíeios ós% my^teriot 'NJqpen^cctajectu- 
rava a causa d'aquelle estranho successo , quando. Am 
dos que farejavam osreeatitDs dá loja, idèftcofamitun pé 
por delnoffi d-vp aHwrdãol LemllooHse um |pfilni| 
iniemâl: até que o feMds resciaio^ aÉ^tandoò dbardâo, 
mltou U0I bnàq terrível d'espemto I i' > 

-^ O senhor mestre lÂnoel Kiml . i ..; > 

Hao«dB ter "visto <ios dramas deaeabritadosl ufli cu*' 
capotado, que é necessariamente um rei, mostrar 'a: fat- 
ia , « petriiear uma s&cia de (peitiegoidon^s ^ io(ki(if o ata- 
eam. Poii^ tal foi e e&ito ^e o botietrio ' pRodnnu viA 
isbusma de TaleDl5es» de fcHice foçadowa^ ^que céÊxat 

o tio Joio»> tanuffldo a si, foi direito ao» boÉtarif 
para agradecer-Uie a pnomptídào eom qm vier^ cur^lnaj. 
Mas a tia Maria po^ tudo «m pralbs liflupos^ umUMAtr 
do a seu mnído, que a eacataiva cem ciara de pbrfo^, 
segundo oonirinha «m semeitawte confficteu ! '/. • 

Mestre Manoel Pires hia ser apregoado; ladrão, por 



— 53 — 

que a soa importanda, passado o momeiíto da sorpreza^ 
começava a soffrer ima grande baixa na opinião dos 
btradores.- 

Mas o seu caracter repellia tamanha affixmta! A 
hora sòlemne d'nma honrosa satisfação estava chegada. 
O pharmaceiítíco , superando com a sua voz o ruidò da 
tuii» conspirada , disse: 

^- Cihamem cá a Mariquinhas que essa é que sahe 
do negocio como eUe é. 

O Pedro da Eira, apaixonado de Mariquinhas, ven- 
do, com olhos d'amante, o se^edo da cousa, quiz logo 
aUi partir a cabeça do seu rivâ. 

-^ Oh su abna do diabo! • . . exclamou dle. 

Contiveram-no. O snr. João dò Eiró chamou a fi- 
lha. A ftíbn rapar^ era mna cascata de lagrimas. Veio 
a nÉito custo, cuidando que era então a sua fim, como 
^ depois di^. 

A sua appáríção impoz ás multidões um respeita* 
vel silMitío. 

Mestre Manoel Pires fsllou assim, com ar de ins- 
pirado, e o braço direito em attitude prophetica: 

— Está rapariga é minha mídher, se m'a derem. 
Eu vim aqui a troco d'ella. Em bom panno cahe uma 
nódoa. Msd remediado é mal acabado. Amanha se Deus 
quiser léem*se os banhos, e não ha nada mais a fazer 
aquil 

A Mariquinhas ficou com cara de tola, e não ca- 
bia nHun sino. Os pães, d'esses não se faUa. Mestre Ma- 
noel era o casamNito mais vantajoso da fireguezia. Endi- 
reitou as costellas ao sogro, b^eu á saúde da boa com- 
panhia, e casou com grande préstito , onde não ialtou o 
juia de paz, que teve de mais a mais o ipr^zer de pen- 
durar n'esse fausto dia o habito de Cihnsto na casaca. 
Nas bpdàs cdebres para smipre , nos »maes de Carra- 
zedo de Monte-Nogro , comeram-se dez cabritos assados 
com o compet^te arroz de forno. 
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Já lá vão cinco annos. 

Mestre Manoel Pires espera ser deputado com um 
governo apreciador do verdadeiro talento ; e a senhora 
Mariquinhas Pires já este anno veio a banhos de mar, 
e viu por ahi baronezas, que lhe despertaram o louvá- 
vel desejo de o ser. 

E ha-de ser, se Deus quizer. 
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COUSAS QUE SO EU SEL 



COUSAS QUE SÚ EU SEI, 
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I. 



Na ultima noite do carnaval, que foi justamente 
aos 8 dias do mez de Fevereiro, do corrente anno Ç) 
pelas 9 horas e meia da noite entrava no theatro de S. 
João, d'esta heróica, e muito nobre e sempre leal cida- 
de, um dominó de setim. 

Dera elle os dous primeiros passos no pavimento 
da platôa, quando um outro dommó de velludo preto 
veio collocar-se-lhe frente a frente, n'uma cmtemplação 
immoveL 

Q primeiro demorou-se um pouco a medir as al- 
turas do seu admirador, e virou-lhe as costas com indif- 
ferença natural. 

O segundo, momentos depois, apparecia ao lado do 
primeiro, com a mesma attençio, com a mesma pene- 
tração de vista. 

D'esta vez o dominó-setím aventurou uma pergun- 

('] Bscripto em 1858. 



— 58 — 
ta n1i(|«€4)e daigncioái f^seté, (^a^ to<j(^ i^ éa(i|iè|e- 

— Nao quer mais do que isso ? 

— Do qu'isso I. . . — respondeu um mascara que 
passava por casualidade, esganiçando-se n'uma risada 
que raspava o tympano. — Olha do quHsso / . . . Já vejo 
que és pulha I . . . 

E retirou-se repetindo — do quHsso. . . do qu'isso.. . 

Mas o dominó-setim nSo sofTreu, ao que parecia, 
a menor contrariedade com este charivari. E o dominó- 
yçUudo nem se quer acompanhou com os olhos o im- 
prudente que viera embaraçar-lhe uma resposta digna 
da pergunta, fosse ella qual fosse. 

O setim (fique assim conhecido para evitarmos pa- 
lavras, e tempo que é um preciosissimo cabedal) o se- 
tim, d'esta vez, encarou com mais alguma reflexão o 
vdludo. Conjecturou supposições fugitivas, que se des- 
truíam mutuamente. O véliudo era forçosamente uma 
mulhdr. A pequenez do corpo, euja flexitiâidade o do- 
minó não encobria ; a ddícadeza da mão, que protests^ra 
contra a ardil mentiiosa ""dHiiiaa hiva larga; a ponta de 
vmrniz,. (|ue um descuido, no lançar do pâ, denunciara 
debaixo da fimbría do. velludo^ este complexo de attri<- 
btttofii^ qmsi nunca reuaidos em um hanem, gcaplaram 
as serias. attenfSesi do outro, que^ incontestavekaevte, 
era um ht^oem:. 

— Quem quer que sejas, (disse o setim) não te gabo 
o gostoi Tomara eu saber o; que vôs em mim, que 
tsoita impresste te fsii&t : 

— Nada — respondeu o velludo. . s 

-^ Então» deixa^ne^ òu^dÉzHOOie alguma coosaainda 
que seja uflia sernsaboríâ» mais eioçiente que a teu si- 
lencio. 

-^ Não te qnoro embruMcen Sei que lais muito 
espirito, e seria um crime de leso-camaval, se te dis- 
sesse alguma d'essas graças salobras, capazes de fazer 
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calar para tode o sempre um Demostbeiies de dmmnó. 

O setím mudoa de opinião a respeito do seu pcar*- 
seguidor. B não admira que o recebesse com rudeza 
no prineipio, porqfue, em Porti^l^ um domiiió em cor- 
po^ de mulher, que passeia c sosmhaii» D'um theatro, 
permítte umas suspeitas que não abonam as tirtudes do 
doínmó^ ncn lisongeam a vaidade de quem lhe recebe 
o conhecimffito. IMbs a mulh^ em qu£m recabe seme- 
lhante hypolhese não conhece Demosthenes , nem diz 
leso-camaml, nem aguça a phrase cjom o adjectivo sch 
lohras. 

O setim arrependeu-se da aspereza com que rece- 
bera 06 attenciosos olhares d'aqueUa incógnita, que prin- 
cipiava a' fãoser-se valer como tudo aquillo que apenas se 
coidieee por uma face boa. Q se$m juraria^ pelo menos, 
que aqU^ mulher não era' estiq[)ida. E, se^ dito sem 
tenção «igúsiva^ já não era insignificante a descoberta» 
porque é mm bcú descobrir um mundo novo que uma 
mnilher ilfaistrada. E' m^ds Mú ser Ghmstovão Coiombo 
que Emilio Gírai^io. 

O $eÊimt ouvida a resposta do vdludo, oSèreeeu- 
Ihe o braço, e gostou da boa voitfade com <|ue lhe foi 
reeM[)ião. 

— ^vGteta^O^^ {^ <^UeX V^ ^ *^ contacto me es^- 
pÉâtuldísa, bellõ.dóminó*. .. 

-^ BeUo^ me chamas tú!. .. E' reatmeiite uma 
leviandade que te não faz honra t ... Se eu levantasse 
esta sanefa de soda, que me fez boqitav fica vas^ como 
aquelle poeta hespanfaí^ que soltou uma exclamação de 
terror na: presença d'itm naiiis. . • que narix não seria, 
santo Deus ! . . . Não sabes essa historia? 

— Não, meu ^qí 

— Meu anjot. . . que graça I Pois eu t'a conto. 
Como o poeta se c^ama nte sei, mm: me importa. Ima- 
gina tu que és um poeta, phantastito eotiu) Lamartine, 
vulcânico como Bjrron, sonhador como MaoPherson, e 
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voluptuoso eomo Voltaire aos 60 emm. kiupim que o 
tédio d'esta vida chilra que se vive no Porto te obrigou 
a deixar no teu quarto a pythonissa descabellada das 
tuas inspirações, e vieste por acpii dentro a procurar 
um passatempo nf estes passatempos alvares d'um baile 
de carnaval. Imagina que encontravas uma nsalhw ex- 
traordinária de espirito, um anjo de eloqucBcia, um de- 
mónio de epygramma, em fim, uma d'estas creáções 
miraculosas que fazem rebentar uma chamn^ improvisa 
no coração mais de golo, e de lama, ]e de toucinho smi 
nervo. Ris? Achas nova a expressão, não é assim? Um 
coração de toucinho parece-te uma offensa ao bom sen- 
so anatómico, i^ão é verdade ? Pois, meu csffo dominó ; 
ha corações de toucinho estreme; São os corações, que 
reçumam óleo em certs^ caras estúpidas; . . por exem- 
plo. . . olha este homem redondo, que a^ está, com 
as pálpebras em quatro refegos, com os olhos verme- 
lhos como os d'um coelho morto, com o qurâo inferior 
pendente, e o lábio escarlate e vidrado como o bordo 
d'uma pingadeira, orvalhada de banha de porco . • . Esta 
cara não te parece um grande rijão? Não crés que este 
baboso t^ha um coração de toucinho? 

— Creio, creio ; mas falia mais baixo que o des- 
graçado está a gemer debaixo do teu escalpello« . . 

— És tolo, meu cavalheiro! EUe entrade^me 
lá t . . . É v^dade, ahi vai a historia do hespanhol^ que 
tenho que Êizer .. . 

— Então queres ddxar-me ? 

— E tu?. • . queres que eu te ^átef 

— Palavra d'h(mra (pie nãot se me deixas, reti- 



ro-me. 



És muito amável, meu querido Carlos . . . 
Conhéces-me ? I 

Essa pergunta é ociosa. Não és tu CmrMt 
Já falbiste comigo na tua voz natural ? 
Não ; mas começo a fallar agota. 
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E com efféto fsíkm. Carlos ouvhi um soin de yoz 
sonora, metaUica, e insinuante. Cada palavra d'aquéUes 
lábios mysteríosos sahia vibrante e a&kada como a nota 
d'iHna tecla. Tinha aqueSe não-sei-que, que só sé escuta 
nas salas, onde Mam mulheres distínctas, mulheres 
que obrigam a gente a prestar fè aos prívíle^os, ás pre- 
rogativas, abe dons nmito peculiares da aristocracia do 
sangue. Todavia, Carlos nfio se recordava de ter ouvido 
semelhante voz, nem semelhante linguagem. 

^^ Uma av^tora de romance 1 » (Uzia elle lá cgsút 
sigo, em quanto o dominó-velludo, conjecturando o en- 
leio em que pozera o seu enthusiasta companheiro, con- 
tinuava a fazer gala do mysterío, que é de todas as al- 
faias aquella que mais alinda a mulher t Se ellas poctes- 
sem andar sempre de dcmiinól Quantas mediocridades 
^n intelligenda rivalisariam com Jorge Sand ! Quantas 
phy8ÍoiK)mias infefizes viveriam com a fama da mulher 
de Âbdel-Kad^ 1 

— Então quem sou eu ? — proseguiu ella — náo 
me dirás?. . . Nâo dizes. . . pois então, tu és Carlos, e 
eu sou Carlota. . . fiquemos n'isto, shn? 

— Em quanto eu ndo souber o teu nome, deixa- 
me chamar-le < anjo. » 

— Como quizeres ; mas sinto dizèr-te que não és 
nada original t Anjo / . . . é um appellido tão safado como 
Ferreira, Sãva, Sousa, Costa. . • et cetera. Não vale a 
pena questionarmos : baptisa-me á tua vontade. Ficarei 
sendo o teu c anjo de entrudo t d E a historia ? . . . 
Imagina que te possuías d'um amor impetuoso por essa 
mulher, que phantasiaste linda, e insensivelmente lhe 
curvaste o joelho, pedindo-lhe uma esperança, um sor- 
riso affectuoso através da mascara , um aperto convulsi- 
vo de mão, uma promessa , ao menos , de se mostrar 
um, dous, três annos depois. E essa mulher, cada vez 
mais sublime, cada vez mais litterata, cada vez mais ra- 
diosa, protesta eloquentemente cmtra as tuas instancias, 
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decl^yrandorse mafta feia, mdeoeoliaBkoa de rmiz, bor- 
rifei aié, e, como tsd, pesa*Uie na oooscíencia nuttar as 
toas cândidas Olusões, levantando a mascara* Tu que â 
não crês, instas, supplicas, abrasas*te n'um . ideal, que 
toca as extremas do ridicab, .e estás capaz de lhe dizer 
que te sèolas o craneo com um tiro de pialoia, se elia 
Dão levanta a c(H*tina d'aquelle .mysterío que te dilacera 
uma por uma as ffl^ras do coração. Ghmikshlhe Beatriz^ 
Laura, Fomarina, Natércia, e eHa dlíi^te qae se chama 
Custodia, ou Genoveva para teí aguar a poesia d'esses 
nomes, que, na minha humilde opinião^ são eompletá- 
mente faJMdosos. O domí&ó quí^ fogir-te ardilosan^ite, 
e tu não lhe deiías um passo livre, jàmi um dito espí*- 
fitooso a outro, nem um lançar d^olhos para os masea*- 
ras, que a fixam como quem sabe que está alli moa i» 
nha, envolta n'aqu^e manto negro. Por fim, a itua per«- 
seguição é tsd, que a desconhecida Desdeiaoiía finge/ as- 
sustar-se, e sahe comtigo ao salão do Ihealro para ie^ 
vantar a mascara. Arfa4« o coração na aociedade <l'uma 
esperança : sentes o jubilo do cego de nascimi^ito, que 
vai vêr o sol ; estremeces cooio a creança a quem vâo 
dar um bonito, que ella não Tm aânda, mas imagina ser 
quanto o seu coração infantil ambíciom n'este mundo. ; . 
£rgue-se a mascara 1 . . . Horror i . . . vês um nariz . . . 
mu naríz-pleoDasmo , um nariz homerÍGo, um nmi 
maior que o do duque de Choiseul, onde calnam tras 
jesuit^ a cavallo f . . . Recáasl . . . sentes despregarnse-te 
o coração das entranhas, coras de vergonha, e ii^es 
desabridamente . . . 

— Todo isso é muito natural. 

— Pois não ha nada mais artificial, meu caro se* 
nhor. Eu lhe conto o regto, que é o ma» interessante 
para um mancebo que faz do nariz d'uma mulher o 
thermometro de avahar-lhe a temperatura do coração. 
Imagina , meu joven Carlos , que sahiste do theatro de- 
pofê, e entraste m Águia d' Ouro a com^ ostras, se- 
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gundo o costume dos elegantes do Porto. E quando , 
pensavas, ainda aterrado , na aventura do nariz , te ap- 
parecia fatídico dominó, e se assentava ao teu lado, si- 
lencioso e immovel, como a larva das tuas asneiras, cuja 
memoria procuravas delir na imaginação com os vapo- 
rei do viiÀo. . . PerUirba-sMe a digestão, e sentes con- 
tracções no «stomago;, que te aíneaçãuai com o vomito. 
A massa anornie d^aqo^e uasm figora^-se^e no prato 
em que tens a oitra, e já do puMes levar á bocca um 
bocado do ten ai^;)etit08o oianjar sem um fragmente 
d^àquelle latal nariz á mistonu Qua^ trasisigir cena o 
siencio éo dominó ; mas não podes. A inexorarvel -mur 
iher a;»roximahse de ti, e tq, com um sorriso cruelmen'- 
te saFiaslíeo, pedes^lhe <iue te nãk> -entorne com o nariz 
o €0|)o de imha Aehas isto natural, Carlos? 

— Ha ahi crueldade de mais. . «O poeta devia ser 
mais genioso coma desgraça, porque a missão do poeta 
é a indidgencia nâo só para as grandes affirontas , mas 
dÊé para os grandes narizes. 

-^ Será ; nias o poeta, que transgrediu a subli- 
me iaissão da genero^dade para com as mulheres feias, 
vai ser punido. Imagina que aqueHa mulher , pimgida 
pelo sarcasmo, tevanta a mascara. O poeta ergne-se , e 
vai fugir com grande escândalo do dmo da casa , que 
naturalmente tem a sorte do boticário de Nicolau Tden* 
tino. Mas. <. . vmgança do eéoK . . aquella mulher ao 
levantar a mascara ananca do rosto um.nffl*iz postiço, e 
«deixa vér a mais formosa cara que o céo alumia ha seis 
mfl annos ! O hespanhol quer ajoelhar áquella dulcíssi- 
ma visão de um «oiiho, mas a nobre andaluza repelloK) 
com um gesto, onde o despreso está associado á digni- 
dade mais senhoril. 
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Carlos scismaTa na applicaçio da anedocta, quando 
o domÍBó lhe disse, adivínhando-lhe o pensamento : 

— NSo creias que eu seja mulher de uanz de 
cera» nem me supponhas eapaz de as6ombrar*te com a 
minha fealdade. Â minha modéstia não vai tão longe . . . 
Mas, meu pacientíssimo am^, ha em mim um defeito 
peor que um nariz enorme : não é physíoo n^ooi moral ; 
é um defeito repulsivo e repellente : è uma cousa quô 
eu não sei exprimir-te com a Unguagem do inferno, que 
é a única e mais eloquente que eu sei fallar, quando 
me lembro que sou assim defdtuosa 1 

— És um enigma) . . . — atallKHi Carlos, embára* 
çado, e convencido de que encontrara um typo maior 
que os moldes tacanhos da vida romanesca em Portugal. 

— Sou, sou I . . . — acudiu ella coti rapidez — 
sou aos meus próprios olhos um dominó, um continua- 
do carnaval de lagrimas . . . Está bom 1 não quero triste* 
zas . . . Se.me tocas na tecla do sentimentaUsmo, deixo- 
te. Eu não vim aqui Êizer papel de dama dolorida. Sou- 
be que estavas aqui, procur^te, esperei4e mesmo com 
anciedade, porque sei que és espirituoso, e podias, sem 
prejuízo da tua dignidade , ajudar-me a passar algumas 
horas de illusâo. Fora d'aqui, tu ficas seado Carlos, e 
eu serei sempre uma incógnita muito grata ao seu com- 
panheiro. Agora acompai^-me : vamos ao camarote iO 
da 2.'' ordem. Conheces aquella familia? 

— Não. 

— É uma gente da província. Não digas tu nada ; 
deixa-me fallar a mim, e verás que não passas mal . . . 
Ê muito* orgu]|^, não achas ? 

— Não acho, não, minha querida ; mas eu antes 
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qttería não d6S{)er<]içar estas horas porque fogem. Tu 
vaes fallan mas nao.è comigo. Sabes que teaho ciúmes 
de ti? 

— Sei que tens ciúmes de mim . . . Sabes tu que 
eu tenho um proAmdo conhecunento do coração humat 
no? Já vês que não sou a mulher cpie imaginas, ou 
quererias qi^ eu fosse. Nflo .cónicos a desvaneeer^te 
com uma conquista esp^í^nçosa. Faz cal»r o teu amor 
proprio, e emprega a tua vaídãide rai bloquear com ter- 
nuras csdonladas uma mnocmite a quem [xyssas fozer fe- 
liz, em quanto a enganas .. . 

-**-* Jidgas, por tanto, qae te minto 1. . . 

— NSo julgo , não. Se mentes a alguém é a ti 
próprio: bem vé^ que não te eim. . . Tempo perdido i 
Anda, vem comigo, se não. . . 

— Seiâo. . . o que? 
•~ SetíSOi. . . oito. . . 

E a mdândrosa desconhecida laiigoi^^hè o braço 
com delicadeza, e retirara-se, apertsmdo-lhe a mão. 

Carlos, sincerunente coQHnovido , apertou aqueila 
máo, com o frenesi apaixonado de um homem que quer 
stfôter a foga da mulher por quem se mataria. 

— Não — exclamou elle com enthusíasmo — * não 
me fujas, porque me levas a esperança mais bélla que o 
meu cora(^o concebeu. Deixa-me adorar-te, s&ú te co- 
nhecer t . . . Não levantes nunca esse véo . . . mas deixa- 
me vir a fsu^e da tua afana , qua deve ser a realidade 
d^um^s(»)ho de vinte e sete »mos. . . 

— Estás dramático, meu poetai Eu sinto real- 
mente a minha pcbrem de ps^avra» garrafaes . . . Que- 
ria ser uma vestaã d^^tilo fervente para sustentar o fogo 
sagrado do dialogo ... O monolc^o deve oançar-te, e'a 
tragedia desde Sophocles alé nós não pôde dispensar 
uma segunda pessoa. . . 

— És um prodígio ... .» 

— De litteratura grega, não é verdade ? Inda sei 

8GBNA8 CONTBMPOBANIAS. K 



omitas outras eou^s da Otmà- A Lais, taad)em era 
muito versada» e re|hatía as rapsódia» |[r^as com um 
garbo sublime ; mas a Lais era . . . sabes tu o que ^ 
era?. . . 'E serei eu o mesmo? Já vês que a litteratura 
não é.symptoma de virtudes dignas da tua affeiçio. . • 

Tinham: chegado ao camarote na 2/ ordem. O do^ 
min^-velludo bateuj» e aporta foi, comodem s^ab^ríft. 

Â femilit, quiB; occup»va o camarote» ocKupunha-se 
de muitas pessoas , Bem tfpo, vulgarissimas , e ppqs«-f 
eas de ma^ pe^ra captarem a atteaaçfto d'u£a leitor aveaso 
a trivialidades. Todavia, estava ^ umanmlher que va* 
lia um mundo, ou cousa soaior que o muodo— o cora- 
çfiO: d'um poeta. : 

Âs nosas purpurmas dos vinte annos tínham^lhet^ 
sido crestadas pelo hálito. abrasado dos saiões. A placi- 
dez extemporânea d'uma vida latada, via-se-lbo no ros- 
to protestando não contra os. prascres, mas contra a de- 
bilidade d'iimr sexo, que não pode acompanhar com 
a matéria as evoluções des^ofreadas do espirito. Mas 
qile dhos 1 mas que vida I que dectricidade no frenesi 
d'aqudlias feiçõesti que projecção de uma sombra aiwààr 
da lhe descia das pálpebras I Era uma mulher» em ci4o 
rosto trwaàumB. soberba» talvez demasiada, da sua su- 
perioridade. 

O. dominó-» v^udo estendeu-lhe a mão, e chamou- 
lhe Laura. 

Seria Laura? É c^to que ella estr^neceu, o re- 
cuou a mão repentinamente (Múo se uma tibora lh'a ti- 
vesse mordido. 

AqudQa palavra symbolisava um mysterio dilace* 
rante : era a smha de uma grande lucta em que a po- 
bre senhora devia sahír escorrendo sangue. 

— Laura — repetiu o dominó — não me apertas 
a mão? Deixa-me ao menos sentar-me perto. • . muito 
perto de ti. . . sim? 

O homem , que mais próximo estava de Laura , 
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afa&toa-^se urbanamente para deixar aproximai um oiast 
cara, que denunciara o sexo pela voz, e a distínccão 
pelamâo. 

E Carlos niuica . mais despregou os olhos d'aquôUa 
mulher, que > revelava ;a cada instante um pensamento 
nas variadas physionomias com que -queria diâfárç^r a sua 
angustia intima^ 

A desconhecida fez; signal a Carlos para que^ &ò 
apfraimasse. Cariod , enteado nos embaraços naturaes 
d'aquella sitoaçãò toda pam elle enigmática, recusava 
cumprir as imperiosas determinações d'uma mulher qiie 
pareda calcar todos os melindres. Os quatro ou cinca 
hom^$» que pareciam famibares de Laura, nio deram 
muita importâicia aâ^s dominós^ Conjecturaram, primei^ 
ro, e quando suppozeram que tinham conhecido as vi^ 
sitas, deixaram em ^\em liberdadie as duas mulheres 
que se fallavam. de perto como duas amigas intimas. O 
cavalhrâ*o passou por um tal Eduardo, e a desconheci'^ 
da tiveram-n'a pc»* uma D. Antónia. 

Lràra humedecia os lábios com a lingua* Âs sikr^ 
prezasr pungentes produzem uma febre , e aquecem o 
mais b^n calculado sangue frio. Â incógnita, profunda- 
mente conhecedora da situação da sua víctopa» fallou ao 
ouvido de Carlos : 

— Estuda-me aqueUa physimomia. Eu nâu! estou 
em circumstancias de ser Max. . .Soffiro demasiado para 
contar as pulsações d'este coração* Se te sentires eoúr 
doido d'6sta mulher, tem jcompaixio de mm, que sou " 
mais desgraçada que ella. 

E vdtando-se para Laura : 

— Procuro , ha quatro annos , uma ocoasião de 
prestar homenagem á tua conquista. Deus, que è Deus, 
não despreza os incensos do verme da terra, nem es- 
conde á vista dos homi^s a sua fronte magestosa n'um 
manto de estrellas. Tu, Laura, que ès muUi^, embora 
os homens te chamem anjo, não despresarás vaidosa a 
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hcHnenagem d'uma pobre creatura> (fae vem depor a 
teus pés o obulo sincero da sua adoração. 

Laura não levantava os olhos do leque; mas a 
mão, que o sustinha, tremia ; e os olhos, que o con- 
templavam, pareciam absortos n'um quadro afflictivo. 

E o dominó continuou : 

— Foste muito feliz, minha cara amiga! Eras 
d^a de o ser. Colheste o ffucto abençoado da aben- 
çoada semente que o Senhor fecundou no teu corado 
de pomba 1 . . . Olha , Laura, deves dar muitas graças 
á Providencia , que velou os teus passos no caminho do 
crime. Quando devias resvalar no abysmo da prostitui- 
ção, subiste, radiante de virtudes , ao throno das vir- 
gens. O teu anjo da guarda foi-te leal ! És uma exce- 
pção a milhares de desgraçadas, que nasceram em esto- 
fos de damasco, e cresceram em perfumes de opulên- 
cia. E, quanto mais, minha ditosa Laura, tu nasceste 
nas palhas da miséria, cresceste nos andrajos da indigên- 
cia, ainda viste com os olhos da razão a desgraça sen- 
tada á cabeceira do teu leito . . . e, com tudo, eis-te ahi 
rica, honrada, formosa, e soberba de encantos, com que 
podes insultar toda essa turba de mulheres, que te ad- 
miram t ... Ha tanta mulher infeliz I . . . Queres saber a 
historia d'uma ?.. . 

' figura, contorcendo-se como se fosse de espinhos 
a cadeira em que estava, não tinha ainda balbuciado um 
monosyllabo ; mas a urgente pergunta, duas vezes re- 
tida, do doiuinó, obrigou-a a responc^ afiirmativamente 
com um gesto. 

r— Pois bem, Laura, conversemos amigavelmente. 

Um dos individues, que estava presente, e ouvira 
pronunciar Laura, perguntou á mulher que assim era 
chamada : 

— Elisa, ella cham^-te Laura? 

— Não, meu pai. . . — respondeu Elisa, titu- 
beado. 
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— Chamo Laura^ chamo . . . e que tem lá isso , 
snr. visconde ? — Atalhou a incógnita , com affabilida- 
de, erguendo o falsete para ser bem ouTÍda.-^É um 
nome de carnaval , que passa com os dominós. Quarta 
feira de cinza toma a filha de v. exc.^ a chamar-se Elisa. 

O visconde sorriu-se, e o dominó continuou, abai- 
xando a voz, e fallando naturalmente : 



m. 



— Henriqueta ... 

Esta palavra foi um abalo. que fez vibrar todas as 
fibras de Elisa. O rosto . incendiou-se-lhe d'aquelle en* 
camado do pudor ou da raiva. Esta sensação violenta 
nâo podia ser desapercebida. O visconde , que parecia 
estranho á converssK^o intima d'aquenas suppostas amir 
gas, não o pôde ser á agitação febril de sua filha. 

— Oue tens, Elisa ?'! ^-perguntou elle sobresaltado. 

— TÍada, meu pai. . . Foi um Kgeiro ínconmio- 
do. . . Estou quasi boa. . . 

— Se queres respirar vamos ao salão, ou vsõqos 
para casa. . . 

— Antes para casa -*- respondeu Elisa. 

— Eu vou mandar buscar a sege — disse o vis*- 
conde ; e retirou-se. 

-^ Não vás, Etisa. . . — disse ó dominó, com uma 
voz imperiosa, semelhante a uma ameaça inexorável.» -^ 
Não vás. . . porque, se vaes, contarei a todo o mundo 
uma historia que só tu has-de saber. Este outro domi* 
nó, que tu não conheces, é um cavalheiro : não temas 
a meiM>r imprudência. 

— Não me martyrises ! — disse Elisa. — Eu sou 
infeliz de mais, para ser flagdlada cóm a tua vingança... 
Tu és Henriqueta, não és? 
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~ Qae te importa a ti saber quem eu sou? f . . . 

^— Importa muito. . . Sei que és desgraçada ! . . . 
Nâo sabia que vivias no Porto ; mas palpitou-me o co- 
raçSo que eras tu, apenas me chamaste Laura. 

O visconde entrou afadigado, dizendo que a sege 
nâo podia tardar, e convidando a filha para dar alguns 
passeios no salão do thealro. Elisa satisfez a carinhosa 
anciedade do pai, dizendo que se sentia boa, e pedin- 
do-lhe que se demorasse até mais tarde. 

— Onde julgavas tu que eu existia ? No cemité- 
rio não é assim ? — perguntou Henriqueta. 

— Não : sabia que vivias, e prophetisava que de- 
via encontrar-te... Que historia me cfaeres tu contar?... 
a tua? Essa já eu sei. • . imaginou. . . tens sido muito 
infeliz . . . Olha, H^riqueta . . . deixa-ttie dar-te esse tra- 
tramento affectuoso com que nos conhecemos, com que 
fomos tão amigas, alguns fogitivos dias, no tempo em 
que o destino nos miarcava com o mesmo stygma de in- 
fortúnio... 

— O mesmo. . . não ! . . . — atalhou ífepriqueta. 

— O mesmo, sim, o mesmo. • . e se me forças a 
contradizer-te , direi que invejo a tua sorte, seja èlla 
quai fôr* . . 

Elisa chorava, e Henriqueta emmudecera. Carlos 
estava impadente pelo desfecho tfesta aventiffa, e dese- 
java, ao mesmo tempo, reconciliar estas duas mulheres, 
e fazel-as amigas, sem saber a razão porque eram ini- 
migas. Â belleza impoe-se á compaixão. Elisa era bella, 
e Cados era d'uma sensibilidade extremosa. Nem elie 
já sabia decidir-se entre aquellas duas mulheres. Â mas- 
carada poderia ser, mas a outra era um anjo de sympa- 
thia e formosura. O espirito gosta do mysterio que es- 
conde o bello ; mas decide-se pela belleza real,: seco. mys- 
terio. 

Henriqueta, depois de alguns mmutos de isilemcio, 
durante os quaes não era possivel aváliar4he o coração 
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pela exterioridade da physionoiQíay exctamou cDsi: ini- 
peto, como se despertasse d'Qm sonbo, d'aquelles intí- 
mos sonhos de dôr, em. què a alma se Feconcentra : 

— Teu marido? 

— Está em Londres. 

— Ha quanto tempo o não viste? 

— Ha dous amio& 

— Abandonou-te? 
■— Abandonoa-nie. 

-^t E ta?. • . abandj(Kiaste-o ? 

— Não Goncebo a pergunta* . . 
•yr- Âíndãaamas? 

— Ainda ... 

-*- Com. paixão? : / 

-— Com delirio. - . 
•^ Esoreyes-lhe? 

— ^ Não me cespixide ... Despresa-me , e. cbaiâa^ 
meXottm. 

— Elisa 1 — disse Henriqueta» eom a toz tremula» 
6 apertando^fae a mão com enthusiasmo nervoso — Eli- 
sa 1 perdôo^te. . .És bem. mais desgraçada que eu, pelrr 
que tens um homem que p6de olâmar-te Lauiiav e eú 
não tenho senão um 4K)ftie« • . soa Henrique ! Adeus. 

Carlos pasttoii do desenlace cada vez mais. êm^r 
Jhado d-aqqèUe prdògd d'um fomance^ Henriqueta to- 
«jou^Ihe o braço com prebipitagão; e^sahiu do caiftaroíte 
abaixando levemente a cabeça aos eavalhèiroSyi'que;se 
4iavam tractos. |)ér adivinhar o s^edo !d'aqueHa côn^ 
Imersa. '. • 

— Não pronuncies o meu n(Hne em voe sdfta^ Car- 
k)S; SoKi Heniiiqueta; aias não me atraiçoea^ < se ^eres 
a minha amisade. : 

— Como heiíde eu atrãiçoar-te, se não sei queia 
és ? Podes chamar-te JuKa em vez de Henriqueta, que, 
nem por isso te iÍGO> conhecendo mais v . .. Tiido. i^ste- 
rios! .Tttid-me> ha mais d'uiQa. hora, &'um e^ado de 
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torturai Eu ^lAo sirvo paca estais emboscadas... Diz- 
me quem é aqueUa mulher. . . 

— Não viste que é D. Elisa Pimentel , filha do 
visconde do Prado? 

— Não a conhecia ... 

— Então que mais queres que eu te diga ? 

— Muitas outras cousas, minha ingrata. Quero 
que me digas quantos nomes tem aqueUa Laura, que se 
chama Elisa. Falla-me do marido d'aquella mulher . . . 

— Eu te digo. . . O marido d'aqud]a mulh^ cha- 
ma-se Vasco de Seabra . . . Estás satisfeito ? 

— Não. . . Quero saber que relações tens tu com 
esse Vasco ou com aquella Laura ? 

— Não saberás mais nada , se fores impaciente. 
Imponho-te mesmo um profundo silencio a respeito do 
que ouviste. Á menor pergunta que me faças, deixo^te 
ralado por essa curiosidade iodisGreta, que te &z pare- 
cer uma mulher de soalheiro. Eu contrahi eomtigo a 
obrigação de te contar a minha vida ? 

— Não; mas contrafaiste com a minha afana a 
obrigação de eu me interessar na toa vida e nos teus 
infortúnios desde este naomento. 

— Obrigado, vOavalheúro I — Juro4e uma sincera 
amisade. — Has^de ser o meu c(»fidente. 

Estavam, outra vee, na platôa. Henriqueta apno- 
ximou-se ao quarto camarote da primeira ordem, firmoa 
^ pé de fada na frisa, segurou-se ao peitoril do cama- 
rote, e travou conversação com a famffia que o occupa- 
va. Carlos acompanhou-a em todos estes movimentos, 
e preparou-se para um novo enygma. 

Segundo o costume, as mãos de Henriqueta pas- 
saram por uma analyse rigorosa. Não era possível, po- 
rém, fazel-a tirar a luva día mão esquerda. 

— Dominó, porque não deixas vôr este annel? 
— Perguntava uma senhora de olhos negros, e vestida 
de negro, como uma viuva rigorosamente ^luctada. 
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— Qae te' impcrtà o amei, minht querida So- 
phia ! ?. . . Paliemos de tí, aqui em segredo. Ainda vi* 
ves melancoliea, como a Dido da fabula ? Fíca-te bem 
essa còr de esqutfes , mas não sustentas o caracter ar- 
tístico com perfeição. A toa tristeza é fingida , não é 
verdade? 

— Não me offendas, dominó, que eu não te me- 
reço essa injuria. . . A desgraça nunca se finge. . . 

— Disseste uma verdade, que é a tua condemna- 
ção. Eo> se tivesse sido sdbandonada por um amante, 
não vinha aqui dar->me em espoctaeulo a um baile de 
mascaras. A de^^ça não se finge v é verdade; mas a 
saudade esconde-se para chorar, e a vergonha não se 
ostenta radiosa d'es8e sorriso que te brinca nos lábios..^ 
Olha, minha amiga , ha umas mulheres que nasceram, 
para esta época, e para estes homens. Ha outras que a 
Providencia ca|)rich<lsa atirou a esta geração, corrompida 
como os impwadores romanos atiravam os christãos ao 
amiihitheatro dos leões. Felizmente que tu não. és das 
segundas, e sabes harmcmisar com o teu génio folgasão 
e dedeixado uma bypocrisia que té vai bem n'um sophá 
de pennas, onde te recoslas com um perfeito conheci- 
maato das attitodes languidas dais mulhwes cançadas do 
Balzac. Eu, se fosse homem, amava-te por desfastio !... 
És a única mulher para quem este paiz é pequeno. De^ 
vias conhecer o Regente, e RícheUeu, e os abbades de 
VeraaiUes, e as filhas do Reg^te, e as Heloisas desen- 
voltas dos abbades, e as aias da duqueza do Maine . . • 
et cetera. Isto pcH* cá é pequeníssimo para as Phryneas. 
Uma mulher da tua índole morre asphyxiada n'este am- 
biente pesado em que o coração, nas suas expansões ro- 
mânticas, encontra, quasi sempre,^ a mão buiigueza das 
conveniências a tapar^he os respiradouros. . .Parece que 
te enfadas de mim?. . . 

— Nâo te enganas, domiaó . . . Obsequeiaa-me se 
me não deres o inccmmodo de te mandar retirar; 
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— Ês muito delicada, msàia, nobte «^píiia t . . . 
Já agora, porém, deixa-me dar^te uma idéa mais preci*^ 
sa d'esta mulher que te enfada, e que, apesar das tuas 
injustiças, se interessa na tua sorte« Úz-me cá. • .Tens 
uma sincera paixão, uma saudade pungente por aquelfo 
bello capitão de cavallaría, que te deixou, tão sosinfaa, 
com as tuas agcniias de amante ? 

— Que te mporta?« . . 

— És cruel ! Pois não ouves o \mt sentimental 
com que te faço esta porgunta ?...Quai]^ ansos tens?... 

*<— Metade e outros tantos. . . 

— Â rei^osta não me páreeç toa. . . Âprcinâeste 
essa vulgaridade coma filha do teu sapateiro?^ . . Ora 
á)lha : tu tens 38 annos, a não ser mentiíFOSo o asswto 
de baptismo, que se fê no cartório da fréguezia dos- 
Martyres em Lisboa. 

Âos vinte annos amavas com ternura um tal Pedro 
Sepúlveda. Aos vinte e cinco, amavas com paixão, um 
tal Jorge Albuquerque. Aos 30, amavas ^ com delirio, , 
um tal Sebastião de Meirelles. Aos 35, amavas, em 
Londres, com frenesi um tal. . . como se chamava. . . 
não me recordo . . . diz-^me, por piedade o nome doesse 
homi^n, que, se não, fica o meu discurso sem o effeito 
do drama. • « Não dizes^ má?. . . Ail . . . eu tenho aqui 
a mni^Bonica. . . 

Henriqueta tirou a luva da mão> esquerda,. 6 dei- 
xou vêr um annel . . . Sophia estr^neceii , e corou até 
ás orelhas. 

— Já te recordas ? . . . Não cores, minha q^rida , 
amiga . . . que não fica bem ao teu caracter de mulher 
que conhece o mundo pela face positiva • . • Deixa^ma 
s^ora arredoíndar o periodo, c(»no. dizem os litteratos. . . 
Ora tu que amasta desenfreadamente cinco antes do sexr 
to homem, como queres fingir debaixo d'esse ve^ido 
negro, um c(H^ção varado de saudades e orphão de con- 
solações?. . . Adeus, minha beMa bypocrita. . . 



— 75 — 

Henriqueta desceu el^ntem^e do seu poleiro, 
e desu e braço a Garioe. 



IV. 



Eram três faorsfô. 

Henriqueta disse que se retirava , áepoi& de víctí- 
mar com seus ligeiros , ms^ pungentes gracejos , alguns 
d'dquelles nrnitos que provocam o sarcasmo só com a 
presença, só com o vulto corporal, só com a semssèo* 
ria dí um remoque parvo e pretencioso. O carnaval é 
uma exposição annual d'estes infelizes. 

Garlos, ao vôr que Henriqueta se retirava com um 
segredo que tanto irritara a sua cmíosídade, instou com 
delicadeza, com meiguice, e até com res^timento, pdia 
realidade de uma esperança , que fizera a sua felicidade 
de algumas hors^. 

— Eu não me arrepeedo — disse elle — de ter 
sido a voluntária testemunha de teus desforços. . . ÂÂnda 
m^mo que me tivessem conhecido, e tu fosses uma 
mulher licenciosa e depnsivada, não me arrependeria. . • 
Ouvi-te, illudi*<me na esp^^ança vaidosa de conbecer-te, 
tive orgi41io de sw o escolhido para sentir áe perto as 
pulsações vertiginosas do teu coração . . « estou recom- 
pens^io de mais . . . Ainda assim , Henriqueta , eu não 
tenho pejo de abrír-te a minha alma, confess»!rio»te um 
desejo de conhecerão que não posso ilhidir. * . Este 
desejo vaes-m^o tu convertendo n'uma dôr ; e será logo 
uma saudade insupportavel , que te faria compaixão se 
soubesses avaliar o que é na minha alma um desep im^ 
posmveL Se ta m*o não dizes, quem me dirá o teu 
nome? 

— Não sabes que sou Henriqueta? 

— Que importa? E serás tu Henriqueta? 
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— Sou* . . juro4e que sou. . . 

— Não basta isto . . . Ora dizime . . . nâô seates a 
precisão de ser-me grata? 

— A que , meu cavalheiro ? 

— Grata ao melindre com que te tenho tractado , 
grata á delicadeza com que te peço uma revelação da tua 
vida , e grata a este impulso invencivel que me manda 
ajoelhar-te. . . Será nobre zombar d'ttiii amor que mvo- 
luntariamente fizeste nascer? 

— Não te illudas,: Carlos — replicou Henríquela 
n'um tom de seriedade, semell»nte ao de.uma mâi que 
aconselha seu filho. O amor não é isso que pica a tua 
curiosidade. As mulheres são fáceis de transigir 8e boa 
fé com a mentira, e, pobres mulheres i . . . suceumbem 
muitas vezes á eloquência artificiosa d'um conquistador. 
Os homens , fartos de estudar^n as paixões na sua ori- 
g^n y e enfadados das rápidas iUi^ões que elles éhoram 
todos os di^ , estão promptos senq^re a declararem-se 
afiectados da cholera-paixão, e nunca apresentam cartii' 
Umpa de scepticos. De maneira que o sexo frágil das 
chimeras sois vós, creancinhas de toda a vida, que brín- 
cães aos trinta annos cúbh a mulher como aos seis brin^- 
cavas com os cavdlinhos de pau, e os fradinhos- de sa« 
bugol Olha, Carlos, eu não sou ingrsda. . . Voú-me 
despedir, de ti, mas hei-de conversar comtigo ainda. 
Não instes ; abandonaste á minha g^eròsidade , e verás 
que alguma cousa lucraste em iue encontrar e em me 
não cíMihecer. Adeus. 

Carlos acompanhou-a com os olhos, e permaneceu 
alguns minutos n'umá espécie de idiotismo, quando a 
viu desapparecer á sabida do theatro. O seu primmro 
pensamento foi seguil-a; mas a prudência lembrou-lbe 
que era uma indignidade. O s^undo fd empregar a 
intriga astuciosa até roubar alguma revelação áquella So- 
phia da primeira ordem ou á Laura da segunda. Não 
lhe lembraram recursos, nem eu sei quaes elles pode- 
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riam ser. Laura e Sophia, para dissiparem completa- 
mente a esperança soiciosa de Carlos, tinham-se retirado. 
Era necessário esperar , era necessário confiar n'aquella 
mnlher extraordinária, cujas promessas o alvoroçado 
poeta traduzia em mil versSes. 

Carlos retirou-se, e esqueceu náo sei xfuanfas mu- 
lheres , que ainda , na noite antmor , lhe povoaram os 
sonhos. Ao amanhecer , ergueu-se, e escreveu as remi- 
niscencias vivas da scena, quasi fabulosa, que lhe trans- 
tornava o plano de vida. 

Não houve nunca um ocHração tão ambicioso de fu- 
turo , tão fervente de poesia , e tão phãntastieo de con- 
jecturas! Carlos adorava seriamente aqudla mulher I 
Gomo estas adorações se afervoram com tão pouco, não 
sei eu: mas que o amor é assim, vou eu jural-o, e 
espero que os meus amigos me não deixem mentir. 

Imaginem, por tanto, a inquietação d'aquelle gran- 
de esj»rituali^, quando yiu passarosi, vagarosos e en- 
fadonhos, oito dias, sem que o mais ligeiro indicio lhe 
viesse confirmar a existência de Henriqueta t Não direi 
que o desesperado amante s^pellou para o supremo tri- 
bunal das paixões hnpossiveis. O suicídio não lhe pas- 
sou nunca pela imaginação ; e muito sinto que esta ver- 
dade diminua as sympathias que o meu heroe poderia 
grangear. Â verdade, porém, è que o apaixonado man- 
cebo vivia sombrio, isolava-se contra os seus hábitos so- 
ciahnente galhofeiros, ladxnninava as impertinências de 
sua mãi que o consolava com >anedoctas trágicas a res- 
peito de rapazeá cegos de ame»*, e, emfim, sofiErera a 
ponto tal, que resolvera abandonar Portugal, se, no fim 
de quinze dias a fatídica mulher continuasse a ludibriar 
a sua esperança. ^ 

Diga-se, porém, em honra e louvor da astúcia hu- 
mana : Carlos, resolvido a partir, lembrou-se de pedir 
a um seu amigo, que» na gazetilha do NadomUy disses- 
se, por exesoplo, o segmnte : 
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« O sm*. Carlos d'Âlmeidd vai, no próximo paque- 
c te, para Inglaterra. S. s/ tenciona observar de perto 
« a dvilisa^o das primeiras eapitaes di» Europa. O snr. 
A Carlos d' Almeida é uma Uitelligeacia, que, enríqued* 
c da pela instrucçâo pratica da âua visita aos focos da 
« dvilisação, ha-de voltar á sua pátria com fecundo ca- 
c bedal de cmhecimentos em todos os ramos das sciec^ 
c cias humanas. Faze&u)s votos porque s. s.^ se reco- 
< lha ^n breve ao seio dos seus numerosos amigos. » 

Esta local bem podia ser que ehepsse ás mãos de 
Henriqueta. Henriqueta bem podia ser que con^turasse 
o imperioso motivo, que obrigava o infeliz a buscar dis^ 
trac^es longe da pátria» ondç a sua paixão era inven- 
eivei. E, depdsi, nada mais fácil que uma carta, uma 
palavra, um raio de esperança, que lhe transtornasse os 
seus planos. 

Era esta a iníallivel tenção de Carlos , quando ao 
decimo quarto dia lhe foi entregue a seguinte carta : 



V. 



Carios. 



c Sem offender as leis da civilidade, continuo a 
dar4e o tratamento do dominó, porque, em boa verda- 
de, eu continuo a ser para ti um dominó moral» não é 
asáun? 

< Passaram-se quatorze dias, depois que tiveste o 
mau encontro d'uma mulher, que te privou de algumas 
horas de deliciosa intriga. Victima da tua delicadesa, le- 
vaste o sacrificio a ponto de te mostrares interessado na 
sorte d'e^ celebre desconhecida que te mortificou. Não 
serei eu, generoso Carlos, ingrata a essa manifestação 
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eavalheirosa, embora «Ha seja um rasgo de artista, e não 
um desejo espontâneo. 

« Queres saber porque tenho demorado ,quatorze 
dia& ^te grande saciificio que vou fazer? È porque 
ainda hoje me levanto d'uma febre incessaíite , qiie me 
insultou n'aquelle camarote da segunda ordem , e que, 
n'este momento, parece dedínar. 

< Permitta Deus que seja longo o intervaUo para 
ser longa a carta: mas eu sinto-me tão pequena para 
os sacrificios grsmdes t • . . Não te quero responsabilisar 
pela minha saúde ; > mas , se o meu silencio de tongos 
tampos sueoeder a esta carta , conjectura , meu amigo , 
que Henriqueta cahiu no leito, d^onde ha-de erguer-^, 
senão é graça que os mortos bão-de erguer-se um dia. 

« Queres apontamentos para um romance que terá 
o mérito de ser pwtuguez? Vou dar-t'os. 

€ Henriqueta nasceu em Lisboa. Seus pães tinham 
o lustre dos brazões, mas i^o brilhavam nada pelo ouro. 
Viviam sem fausto, sem historia contemporânea, sem 
bailes, e sem bilhetes de boas festas. As visitas que 
Henriqueta conhecia eram, no sexo feminino, qualro 
velhas suas tias, e, no masculino , quatro caseiros que 
vinham annualmente pagar as rendas , com que seu pai 
regulava, economicamente uma nobre independência. 

< O irmão de Henriqueta era um moço de tal^to, 
que grangeara uma instrucção, enriquecida sem{H*e pelos 
desvdos com que afagava a sua paixão única. Isolado 
de todo o mundo, o irmão de Henriqueta confiou a sua 
irmã os segredos do seu muito saber, e formou-lhe um 
espirito var(mil, e inspirou4he uma ambição faminta de 
scíaieia. 

t Bem sabes, Carlos , que fallo de mim , e não 
posso, n'esta parte, engrinaldar-me de flores immodes* 
tas, se bem que não me faltariam depois espuúios que 
me desculpassem a$ vaidosas flores . . . 

« Eu cheguei a ser o ecco fiel dos talentos de meu 
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irmão. Nossos pães Mo compreh^ifiam as praticas lit-» 
terarias com que aligeirávamos as noites d'invemo ; e , 
mesmo assim, folgavam de nos ouvir, e via-se-lhes nos 
olhos aquelle rir de bondoso orgulho , que tanto inflam-^ 
ma as vaidades da intelligencia. 

a Aos dezoito annos achei pequeno o horisonte da 
minha vida, e enfastiei-me da leitura, que m-o faizvà cada 
vez amesquinhar-se mais. Só com a experiência, se co- 
nhece o quanto a htteratura modifica a organísação de 
uma mulher. Eu creio que a mulher, apurada na sádnr 
cia das tousas , pensa de um modo extraordinário na 
sciencia das pessoas. O prisma das suas vistas penetran- 
tes é bello, mas as lindas cambiantes do séa prisma são 
como as cores variegadas do arco iris^, que annuôcia 
tempestade. 

« Meu irmão lia-me os segredos do coração ! não 
é fácil mentir ao talento com as hypocri^ias do talento. 
Gomprehendeu-me, e teve dó de mim. 

« Meu pai morreu, e minha mãi pediu á alma de 
meu pai que lhe alcançasse do Senhor uma vida longa 
para meu amparo. Ouviu-a Deus, porque eu vi um mi- 
lagre na rápida convalesc^ça com que minha mãi sabiu 
d'uma enfermidade de quatro annos. 

« Eu vi um dia um homem no quarto de meu ir- 
mão, onde entrei como entrava sempre sem receio de 
encontrar um desconhecido. Quiz retirar-me, e meu ir- 
mão chamou-me para me apresentar, pela primeira vez 
na sua vida, um homem. 

« Este homem chama-se Vasco de Seabra. 

« Não sei se por orgulho', áe por acaso, meu ir- 
mão chamou a conversa ao campo da Utteratura. Falla- 
va-se em romances, em dramas , em estilos , em esco- 
las, e não sei que outros mais assumptos ligeiros e 
graciosos que me captivaram o cc^^ação e a cabeça. 

« Vasco fallava bem , e revelava cousas que me 
não eram novas com estilo novo. N'aquelle homem, via- 
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se o génio aformoseado pela arte que só na sociedade se 
adquire. Em meu irmão faltava-lhe o relevo de estilo^ 
que se lacada ao tracto dos maus e dos bons. Bem sa-* 
bes Carlos, que te digo uma verdade , sem pretençSes 
de bas-blm, que é de todas as misérias a miais laslimQsa 
miséria das mulheres cultivadas. 

« Vasco retirou-se , e eu quizera antes que elle 
se não retirasse. 

a Disse-me meu irmão que aquelle rapaz era uma 
intelligencia superior, mas depravada pelos maus costu- 
mes. A razão porque elle viera a nossa casa era muito 
simples ; encarregara-o seu pai de fallar com meu ir- 
mão a respeito da remissão d'uns foros. 

«c Vasco passou n'ess6 dia por debaixo das minhas 
janellas : fixou-me, cortejou-me, corei, e não me atrevi 
a seguil-o com os olhos, mas segui-o com o coragão. 
Que suprema miséria, Carlos I Que renuncia tão impen- 
sada faz uma mulher da sua tranquillidade t 

« Voltou um quarto d^hora depois: retirei-me, 
sem querer mostrar-lhe que o percebia ; fiz-me distrahi- 
da, por entre as cortinas, a contemplar a marcha das 
nuvens, e das nuvens descia um olhar precipitado sobre 
aquelle indifferente que me fazia corar e soffrw. Viu- 
me, adivinhou-me, talvez, e cortejou-me ainda. Eu vi 
o gesto da cortezia, mas fingi-me, e não lhe correspondi. 
Foi isto um heroísmo,' não é verdade? Seria; mas eu 
tive remorsos, apenas elle desapparecera , de o tratar 
tão grosseiram^te» 

dc Demorei-me n'estas puerilidades » meu amigo , 
porque não ha nada mais grato para nós que a recorda- 
ção dos últimos instantes de ventura a que se prendem 
os primeiros instantes da desgraça. 

<c Áquellas linhas fastidiosas são a historia da mi- 
nha transfiguração. Ahí principia a longa noite da minha 
vida. 

« Nos dias immediatoç, a horas certas, vi sempre 
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eâte homem. Concebi os perigos da minha fraqueza, e 
quiz ser forte. Resolvi não vêl-o mais : revesti-me cl'um 
orgulho digno da minha immodesta superioridade ás ou- 
tras mulheres : sustentei este caracter dous dias ; e, ao 
terceiro, era fraca como todas as outras. 

« Eu já não podia divòrciar-me da imagem draguei- 
le homem, d'aquellas núpcias infeUzes, que meu coração 
contrahira. O meu instincto não era mau ; porque a edu- 
cação tinha sido boa ; e, não obstante a humildade cons- 
tante com que sempre sujeitei a minha mãi os líieus in- 
nocentissimos desejos, senti-me então, com magoa~ mi- 
nha, rebelde, e capaz de conspirar contra a minha famiha. 

« A frequente repetição dos passeios de Vasco não 
podia ser indifferente a meu irmão. Fui suavemente in- 
terrogada por minha mãi, a tal respeito, e respondi-lhe 
com respeito, mas sem temor. Meu irmão presentiu a 
necessidade de matar aquella inclinação nascente, e ex- 
poz-me um quadro feio dos costumes, péssimos de Vas- 
co, e o conceito publico em que era tido o primeiro ho- 
mem a quem eu tão francamente me oflferecia em na- 
moro. Fui altiva com meu irmão , e adverti-lhe que os 
nossos corações não tinham contraindo a obrigação de 
se consultarem. 

« Meu irmão soffreu ; eu também soffri ; e, pas- 
sado o momento da exaltação, quiz cerrar a ferida que 
abrira n'aquelle coração , desde a infância , identificado 
com as minhas vontades. 

« Este sentimento era nobre ; mas o do amor era 
inferior. Se eu podesse reconcial-os ambos ! Não podia, 
nem sabia fazel-o I Umá mulher, quando principia a sua 
dolorosa tarefa do amor, não sabe mentir com apparen- 
cias, nem calcula os prejuizos que pode evitar com uma 
pouca de impostura. Eu fui assim. Deixei-me hir aban- 
donada á correnteza, da minha incUnação; e, quando 
forcejei por me tomar , tranquilla, á isenção da minha 
alma, náò pude vencer a corrente. 
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c Vasco de Seabra perseguia^me : as oartas eram 
incessantes, e a (^nde paixão que ellas exprimiam aio - 
era ainda igual á paixão que me foziam. 

« Meu irmão quiz tirar^me de Lisboa ^^ e minha 
mãi instava pela saUda, ou pela minha entrada á toda a 
pressa nas Silesiás. Infbnuei Vasco das intenções de mi* 
nha familia. 

« No mesmo dia, este homem , ^e íné pareceu 
um cavalheiro digno d'outra sodedade, entrou em minha 
casa/ pediu-me urbanamente a miidia mãi, e foi urba- 
namente repellido. Eu sube-o , e torturei-me I Não sei 
do que seria ^tâo capaz a minha ahna offendida ! Sei. 
que foi capaz de tudo que pode caber em forçfts d'uma 
mulher, contrariada nas ambições que nutrira^ sosínha 
comsigo, e conjurada a perder-se por ellas. 

« Vasco irritado d'um nobre esthnulo, escreveu- 
me, como quem me pedia a mim a satisfação dos des- 
presos de minha famiUa. Respondi-lhe que lh'a dava 
plena, como elle a exigisse. Disse-me que fagisse de 
casa, pela porta da deshonra, e muito cedo entraria 
n'ella com a minha honra illibada. Que desgraça ! n'âquel- 
le tempo até as pompas do estilo me seduziam 1 . . . 
Respondi que sim, e cumpri. 

« Meu amigo Carlos. Vai longa a carta , e a pa- 
ciência é curta. Até ao correio que vau. 

HenríquOa. » 



VI. 



Carlos relera com sôfrega anciedade^ a singela ex- 
pansão diurna alma que , talvez , nunca se abrira , se a 
não rasgasse o espinho d'um martyrio surdo.-^Henrií^eta 
não escrevia assim uma carta a um homem , que po- 
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desse consolal-a. Afeita a gemer no silencio, e na soU- 
dAo , toraa\a*se como egmsta das suas dores , e suppu- 
nha que divulgal-as era esfolhar a mais bella flor da sua 
coroa de martyr. Escreveu, porque a sua carta era um 
my tho de segredo e publicidade ; porque a sua afflicção 
não fastejaTa petos queixumes lamuriantes e triviaes 
d'um grande numero de mulheres, que nãò choram 
nunca a viuvez do coração, e lastimam sempre a demora 
das segundas núpcias; escreveu em fim, porque a sua 
dôr, sem deshonrar-se com uma publicidade estéril, in- 
teressava um coração , esposava uma sympathia , um 
soffrimento simukaneo , e , quem sabe mesmo , se uma 
nobre admiração! Ha mídheres vaidosas — deixem-me 
assim dizer — da fidalguia do seu soffrer. Risonhas para 
o mundo, è muito sublime aquella angustia represada 
que só pôde extravasar os sobros do seu fel em uma 
carta anonyma. Lagrimosas para si , e fechadas no cir^ 
culo estreito, que a sociedade lhes traça com o com- 
passo inaxoravd das conveniências, essas sim, são duas 
vezes anjos despenhados ! 

Quem podesse receber na taça de suas lagrimas 
algumas , que ahi se choram , e que a opulência maté- 
ria não enxuga, experimentaria consolações d'um sabor 
novo. O padecimento, que se esconde, impõe o respeito 
religioso do augusto mysterio doesta religião universal, 
symboUsada pelo soffrimento commum. O homem, que 
podesse verter uma gota de orvalho na aridez d'algum 
.coração, seria o sacerdote providencial no tabernáculo 
d'um espirito superior, que velasse a vida da terra para 
que tamanhas agonias não fossem estéreis na vida do 
céo. Não ha na terra mais gloriosa missão t 

Carlos por tanto, sentiu-se feliz d'este orgulho 
santo que ennobrece a consciência do homem que recebe 
o privilegio d'uma confidencia. Esta mulher, dizia elle, 
é para mim um ente quasi phantastíco. AÚivios quaes 
são os que eu posso dar-lhe?. . . Nem ao menos escre- 



— 85 — 

ver-lhel . . . E elb. . * em que fará eonsÍ8tír o sm pn* 
zer?l Deus o sabe t Quem pôde explicar, e m^oao 
explícar-se a singularidade d'um proceder, às vezes, 
ínconóebivel? , . . * . 

No correio próximo, recebeu Carlos a segumla 
carta de Henriqueta : 

« Que imaginaste, Carlos, depois da lisitura da 
minha carta ? Adivinhaste o resto, com prestesa naturais 
Recordaste mil aventuras d'este género, e atnòlda^ q 
minha historia ás legitimas consequências dei todas as 
aventuras. Julgaste-me abandonada pelo hotoem, cbm 
quem fugira , e chamaste a isto , talvez , mona deduegio 
contida nos princípios. 

a Pensaste bem, amigo, a lógica da desgraça é 
essa, e o contrario dos teus juizos 6 o que se chama 
sophisma, porque eu estou em pensar qoe a virtude á 
o absurdo da lógica dos factos , é a heresia da reHgíáo 
das sociedades , é a aberração monstruosa das leis , que 
regem o destino do mundo. Aehas-me metaphyaâ de 
mais? Não té impacientes. K dõr refo^-se nas abstrac- 
ções, e encontra melhor pabulo na Loucura de Erasmo, 
que nas sisudas deducções de Montesqfoieu. 

« Minha mãi estava reservada para uma grande 
provação I Anqparou-a Deus n'aqudle golpe, e |)ennittiu«: 
lhe uma energia que não era de esperar. Visco de Sea^ 
hn bateu ás portas de todas as igrejas de Lisboa , para 
me apresentar, como sua mulher, ao cura da iregnezia» 
e achou*as fechadas. Éramos perseguidos , e Vasco não 
contava com a sua superioridade sobre meu irmão, que 
lhe fizera certa e infeUivel a morte, onde quer que a 
fortuna lh'o deparasse. 

« Fugimos de Lisboa para Hespanha. Um dia 
entrou Vasco, alvoroçado, pallido, e febri d^aquella 
febre de medo , que , realmente , era , atè eotto , a 
única lace prosaica do meu amaiite. Emmalamos a todbi 
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á pressa, e partimos para Londres. E' que Vasco ^e 
Seabra vira meu irmão ém Madrid. 

« Vivemos em mn bairro retirado de Londres. 
Vasco tranquillisou-se, porque lhe afiançaram de Lisboa 
a volta de meu irmão, que perdera as esperanças de 
encontrar-me. 

« Se me perguntas como era a vida intima doestes 
dous fugitivos, aos quaes não faltava condição alguma 
das aventuras românticas d'um rapto, dir-t'a-hei em 
poucas linhas; 

« O primeiro mez das nossas núpcias de embos- 
cada foi um sonho , uma febre^ uma anarchia de sensá- 
ç5es que, levadas ao extremo do goso, pareciam tocar 
as raias do soffrimento. Vasco parecia-me um Deus, 
com as sèductoras fraquezas d'um homem; queimava- 
me com o seu fogo , divinisava-me com o seu espirito ; 
levava-me de mumilo em mundo á região dos anjos onde 
a vida deve s^ o extasis , o arrobamento , a aUenação 
com que a íninha aloia se derramava nas sensaçõfô ar- 
dentíssimas d'flquelle homem. 

a No segundo mez, Vasco de Seabra disse-me 
pela primeira vez. « que era muito meu amigo. » O 
coração pulsava^-lhe vagaroso, os olhos não faiscavam 
electricidade , os sorrisos eram frios ... os meus beijos 
já os não aqueciam n'aquelles lábios ! « Sinto por ti uma 
»ncera estima. » Quando isto se diz, depois d'um amor 
vertiginoso, que não sabe as phrases trivíaes, a paixão 
está morta. E estava ... 

« Depois, Carlos, falia vamos em litteratura, ana- 
Ijsavamos as operas, (Úscutiamos o mento dos roman- 
ces, e viviamos em academia pmnanente, quando Vasco 
me não deixava quatro , cinco, e seis horas entregue ás 
minhas innoc^tes recreações scientificas. 

« Vaisco cançara-èe de mim, A consciência afíir- 
mou-*me esta verdade atroz. Suffoquei a indignação , as 
lagrimas, e os gemidos. Soffrí sem limites. Abrasou- 
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se-me na alma um inferno que me coava fogo nas vêas. 
Não houve nunca mulher assim desgraçada ! 

« E vivemos assim dezoito mezes. A palavra « ca- 
samento » foi banida de nossas curtas conversações . . . 
Vasco desquitava-se de compromissos, que elle chamava 
parvos. Eu mesma, de bom grado, o remia de ser o 
meu escravo, como elle intitulava o néscio^ que se deir 
xava algemar ás obscuras superstições do sétimo sacra- 
mento. . . Foi abi que* Vasco de Seabra -encontrou .a 
Sophia que te apresentei no real theatro de S. João, na 
primeira ord^oa. 

« Comecei entSo a pensar em minha mãi, em meu 
irmão,, na minha honra, na minha infância, na memoria 
deslustrada de meu pai, na tranquillidade de minha vida 
até ao momento em que me atirei á lama e s^piquei 
com ella ja face da minha Camília. 

. « P^ei da penna para escrever a minba mãi. 
Escrevera a primeira palavra, quando coínprehendi o 
vexame 5 a degradação, e a vílíania com que ousava 
apresentar-me áquella virtuosa senhora, com a face man- 
ohnida de nódoas, contagiosas. Repelli com nobreza esta 
tentação, e desejei n'aquelle instante, que minha mãi 
.me julgasse morta. 

« Em Londres viviamos n'uma hospedaria, depois 
que Vasco perdeu o medo a meu irmão. Viera ahi hos- 
pedar-se uma familia portugueza. Era o visconde do 
Prado , e sua mulher., e uma filha. O visconde relaciò- 
nou-se com Vasco, e a viscondessa e sua filha visitaram- 
me , tractando-me como irmã de Vasco. 

< Agora, Carlos, esguece-te de mim, e satisfaz 
a tua curiosidade na historia d'esta gente, que já conhe- 
•ceste UQ camarote da 2.* ordem. 

a Mas não posso agora dispor de mim . . . Saberás, 
a)guma vez, a razão porque não pude continuar esta carta. 

c Adeus, até outro dia. 

Henriqueta. » 
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« Compro religiosamente as minhas promessas. Tu 
não avalias o sacrificio que faço. Não importa. Como 
não quero captivar a tua gratidão 5 nem , mesmo ainda, 
mover a tua piedade, basta^ne a consciência do que sou 
para ti, que é (medita bem) o mais que posso ser. . . 

c A historia. . . não é assim? Principia agora. 

<r António Alves era um pobre amanuense do es- 
criptorio de um tabellião de Lisboa. Casou, e reuniu ao 
infortúnio de casar a desgr^ça de ser pai. O tabellião 
morreu , e António Alves , privado dos escassos lucros 
de amanuense , liictou com a fome. A mulher por um 
lado com a filhinha ao coUo , e elle pelo outro com as 
lagrimas da indigência, conseguiram algumas moedas, 
e com ellas a passagem do pobre marido para o Rio de 
Janeiro. 

a Foi, e deixou ^tregues á Providencia a mulher 
e a filha. 

<E Josepha esperava todos os dias carta de seu 
marido. Nem carta , nem um indicio da sua existência. 
Julgou-se viuva, vestiu-se de preto, e viveu de esmolas, 
pedidas á noite na fraca do Rocio. 

< A filha chamava-se Lâura, e crescera bella, não 
obstante as angustias da fome , que transformam a for- 
mosura do berço. 

< Aos quinze annos de Laura, já sua mãi não 
mendigava. A deshonra proporcionara-lhe abundância 
que uma honrosa mendicidade lhe não dera. Laura era 
amante d'um rico, que cumpria fielmente com a mãi as 
condicionaes estipuladas na escríptura de venda da filha. 

« Um anno depois , Laura explorava outra mina. 
Josepha não soffria com as vicissitudes da filha , e con- 
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tínuava a gosar os fins da vida á sombra de tão fecunda 
arvore. 

«c A indigência, e a sociedade fizeram-lhe compre- 
hender que só ha deshonra na f(»ne e na nudez. 

« Outro anno depois, a radiosa Laura dedaróu-se 
o premio do cavalleíro, que mais airoso entrasse no 
torneio. 

« Concorreram muitos gladiadores, e parece que 
todos foram premiados, porque todos esgrimiam galhar- 
damente. 

« Desgraça foi para Laura, quando os melhores 
campeões se r^raram fatigado^ da liça. Os que vieram 
depois eram bisonhos no jogo das armas, e viram que 
a dama das justas já não valia a pena de perigosos botes 
de lança, e de arreios miiito custosos de pedraria e 
om*o. 

a Pobre Laura , apeada do seu pedestal, olhou-se 
a um espdho , viu-se ainda bella com vinte e cinco an- 
nos, e peiíguntou á sua consciência a baixa do pre^ 
com que corria no leilão de mulheres. A consciência 
respondeu-lhe que descesse da altura das suas ambições, 
que viesse para onde a chamava a lógica da sua vida , e 
continuaria á ser rainha n'um reino de segunda ordem \ 
já- que a exauthoravam dW throno que tivera na pri- 
meira. , 

« Laura desceu, e encontrou uma sociedade nova. 
Acclamaram-na soberana, reuiiiu-se uma corte tumul- 
tuosa na ante-C2fflíiara~ d'esta odalisca fácil , e não houve 
grande nem pequeno a qu^ooi se baixassem os repostdros 
do throno. 

< Laura viu-se um dia abandonada. Vieí-a uma 
outra disputar-lhe a sua legitimidade. Os cwtezãos vol- 
taram-se para o sol nascente , e apedrejaram , como os 
incas , o astro que se escondia para alumiar os antipo- 
das d'um outro mundo. 

« Os antipodas d'um outro mundo eram uma so- 
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dedade inculta, sem a intelligencia da arte, sem o culto 
á formosura , sem as opulências que o ouro cria nas 
a^s regiões da civilisação, e, finalm^te, sem algum 
dos attributos , que Laura amara tanto nos mundos , 
onde fora soberana duas vezes. - 

« A infeliz tinha descido ao derradeiro grau de 
aviltamento; mas era bella ainda. Sua mãi, enfermr 
n'um hospital , pedia a Deus, como esmola, a sua mor- 
te. A desgraçada foi punida. 

« No hospital , viu passar sua filha diante do seu 
leito ; pediu que a deitassem ao pé de si ; o enfermeiro 
riu-scj e entrou com ella n'outra enfermaria, onde o 
anjo do pudor e o das lagrimas cobriam o rosto na pre- 
sença da ulcera mais esquálida; e mais lastimosa do gé- 
nero humano. 

« Laura principiava a sondar a profundidade do 
abysmo em que cahira. 

« Sua mâi recordava as fomes d'outro tempo, 
quando sua filha, virgem ainda, chorava e supplicava, 
com ella , uma esmola ao passageiro. 

a As privações de então eram semelhantes, ás 
privações de agora, com a difíerença, porm, que a 
Laura - de hoje , deshonrada e repellida, náo podia já 
prometter o futuro da Laura de então. 

« Agora, Carios, vejamos o que é o nmndo, .e 
pasmemos diante das evoluções gymnastícas dos aconte- 
dm^tos. 

« Apparece em Lisboa um capitalista, que chama 
a attenção dos capitalistas , a consideração <lo governo , 
e , por via de regra , desafia inimisades politicas , e in- 
vejas, qiie procuram o seu principio de vida para dene- 
grir-lhe o luzimento da sua affrontosa opulência. 

« Este homem compra uma quinta na provincia 
do Minho, e, mais barato ainda, compra o titulo dè 
visconde do Prado. 

« Um jornal de Lisboa , que traz entre os dentes 
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venenosos da politicai o pobre visconde, escreve mn dia um 
artigo, onde se acham, entre muitas, as seguintes allusões : 
«O snr. visconde do Prado adscreveu á immora- 
lidade do governo a inmioralidade da sua fortuna. Gomo 
ella foi adquirida, dil-o-hiam as costas d' Africa se os 
sertões contassem os horrorosos dramas da escravatura , 
em que o snr. visconde foi heroe 

« O snr. visconde do Prado era António Alves ha 
26 annos , e a pobre mulher que deixou em Portugal , 
com. uma tenra filhinha ao coUo , ninguém dirá em que 
rua . morreu de fome sobre as lages, ou em que agua- 
furtada curtiram ambas as agonias da fome , em quanto 
o snr. visconde medrava cynicamente na hydropisia do 
ouro, com que hoje vem arrotar moralidades no theatro 
das suas infâmias de esposo e de pai. 

« Melhor fora que o snr. visconde indagasse onde 
repousam os ossos <ie sua mulher, e de sua filha, e 
nos pozesse ahi um padrão de mármore , que possa at- 
testar ao menos o remorso d'um infame còntricto ...» 

« Este insulto directo, e fundamentado, ao viscon- 
de do Prado, fez ruido em Lisboa. As edições do jornal 
espalharam-se, e leram-se , e conmentaram-se com fi^e- 
netica maldade. 

« Ás mãos de Laura chegou este jornal. Sua mãi, 
ouvindo lôl-o, deUrou. A filha cuidou que sonhava ; e 
a situação de ambas perderia muito se eu tentasse rou- 
bar-rlhe as cores vigorosas da tua imaginação. 

« No dia seguinte, Josepha e Laura entravam no 
palacete do visconde do Prado. O porteh*o respondeu 
que s. exc' não estava ainda a pé. Esperaram- Ás 1 1 
horas sahia o visconde, e, ao saltar para a carruagem, 
viu duas mulheres que se aproximavam. Metteu a mão 
ao bolso do coUete, . e tirou doze vinténs que lançava na 
mão de uma das duas mulheres. Olhou admirado para 
ellas, quando viu que a esmola lhe era recusada. 
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« -*- Que querem ? — interrogou elle, com sober- 
ba indignação. 

a — Quero vêr meu marido que não vejo, ha 26 
annos . • . — respondeu Josepha. 

« O visconde estacou ferido d'um raio. O suor go* 
tejava-lhe na testa em bagas frias. Laura aproximou-se, 
em attitude de beijar-lhe a mão. . . 

« — Pois que ? . . . — interpellou o visconde. 

« — Sou sua filha ... — respondeu Laura com 
humildoso respeito. 

« O visconde, aturdido e parvo, voltou as costas 
á carruagem, e naandou ás duas mulheres que o se- 
guissem. 

« O resto no correio seguinte. — Adeus , Carlos. 



Henriqueta. 



» 



VIIL 



« Carlos, tenho quasi tocado a extrenMi tfesta mi- 
nha peregrinação. A minha illiada está no ultimo canto. 
Quero dizer-te que é esta a minha penultinaa carta. 

« Não sou tão independente como pensava. A não 
serem os poetas, ninguém gosta de contar as suas ma- 
goas ao vento. É bello dizer-se, que irai gemido nas 
azas da brisa vai da terra em dorido suspirar até ao coro 
dos anjos. É bonito c(Miversar com a fonte suspirosa, e 
contar á avesinha gemedora os segredos do nosso penar. 
Tudo isto é delicioso d'uma puerilidade inoffensiva ; mas 
eu, Carlos, não tenho ahna para estas cousas, nem en- 
genho para estes artifícios. 

« Vou contando as minhas penas a um homem ^ 
que não pôde zombar de minhas lagrimas, sem trahir a 
generosidade do seu coração, e a sensibilidade do tólen- 
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to. Sabes qual è o meu egoísmo, o meu estipendio n'es- 
te trabalho, n'esta fi*anqueza d'alma, (jue mnguOTi te pôde 
disputar como único em merecêl-a ? Eu te digo. Quero 
uma carta tua, dirigida a Angélica Michaela. Diz-me o 
que a tua alma te disse ; não tenhas pejo em denun- 
cial-a ; associa-te um momento á minha dôr, e dize-me 
o que. farias se tivesses sido Henriqueta. 

« Aqui tens o prologo d'esta carta : agora víamos 
ei^f atar o lance extraordinário d'aquelle encontro , em 
que deixamos o visconde e a « . . como . hei-de chamar- 
Ihe?. . . a viscondessa, e sua exc,"* filha D. Laura. 

« — Pois é possível existires? — perguntava o 
visconde, sinceramente admirado, a sua mulher. 

« — Pois não me conheces, António ? — respon- 
dia ella com estúpida naturalidade, 

« — Tinham-me dito que morreras ... — tomou 
elle com desazada hypocrisia — tinham-me dito, ha deze- 
sete annos, que tú e a nossa filha tinheís sido victimas 
da cholera-morbus . . . 

« — Felizmente que lhe mentiram — interrompeu 
Laura com affectada meiguice. — Nós è que lhe tínha- 
mos resado por alma, e nunca deixamos de pronunciar 
o seu nome sem saudosas lagrimas. 

« — Como tendes vivido? — perguntou o vis- 
conde. 

« — Pobre , mas honradamente — respondeu Jo- 
sepha» dando-se uns ares austeros, e pondo os olhos 
em branco, como quem invoca o céo por testemunha. 

« — Ainda bem I — tomou o visconde — mas 
que modo de vida tem sido o vosso ? 

« — O trabalho, meu querido António, o traba- 
lho de nossa filha tem sido o amparo da sua honra, e da 
minha velhice. Tu abandonaste-nos com tamanha cmel- 
dade ! . . . Que mal te fizemos nós ? 

« — Nenhum, mas não vos disse eu que vos con- 
sid^ava mortas ? — respondeu o visconde a sua mulher. 
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que tivera a habilidade de arrancar duas volumosas la- 
grimas, tanto a propósito. 

« -^ O passado, passado — disse Laura, afagando 
cariíibòssHiíente as mãos paternas, e dando*se uns ares 
de innocencia capazes de illudir S. Simão Stylita. -^ 
Quer o pai saber (proseguiu ella com sentimento) qual 
tem sido a minha vida ? Olhe , meu pai , não se enver- 
gonhe da posição social em que encontra ^a filha. . • 
Tenho sido modista, tenho trabalhado incessantemente... 
tenho luctado com as tentações da penúria, e tenho feito 
consistir em minhas lagrimas o meu triumpho. . . 

« — Bem, minha filha — interrompeu o visconde 

com sincera contrição — esqueçamos o passado 

D'hora em diante será a abundância a premio da tua vir- 
tude . . . Ora diz-me : o mundo sabe que tu és minha fi- 
lha ?.. . disseste a alguém que eu era teu marido , Jo- 
sepha? 

« — Não, meu pai. — Não meu Antcminho. — 
Responderam ambas, como se tivessem previsto e calcu- 
lado as perguntas e as respostas. 

« — Pois bem — continuou o visconde — vamos 
á conciliar com o mundo as nossas posições presentes , 
passadas e futuras. D'hora avante, Laura , és minha fi- 
lha, és filha do visconde do Prado, e não podes chamar- 
te Laura. Serás Elisa, comprehendes-me ? é necessário 
que te chames Elisa ... 

« — Snn, mêu pai . . . eu serei Elisa — atalhou a 
innocente modista com impetuosa alegria. 

« — É necessário abandonar Lisboa — proseguiu 
o visconde. 

« — Sim, sim, meu pai. . . vivamos n'um sertão. . . 
quero gosar, sosinha, na presença de Deus a felicidade 
de ter pai... 

« — Não hiremos para um sertão . . . vamos para 
Londres ; mas . . . attendam-me . . . é preciso que nin- 
guém as veja, n'estes primeiros annos, principahnmte 
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em Lisboa « . . A minha posição actual é muito meUn^* 
drosa. Tenho muitos inimigos, muitos invejosos, mmtos 
infames, que procuram perder-me no conceito que pude 
comprar com o meu dinheiro. Estou farto de Lisboa ; 
partiremos no primeiro paquete. . . Josepha, repara em 
ti, e vô que és a viscondessa do Prado. Elisa, a fua edu* 
cação foi desgraçadamente mesquinha para te poderes 
mostrar qual eu qu^o que sejas na alta sociedade. Vol- 
taremos um dia, e terás então supprído com a educação 
pratica a rudeza que índispensavelmente tens. 

« Não progrido, n'este dialogo, Carlos. O pro- 
gramma do visconde foi rigorosamente cmnprido. , 

€ Aqui tens os precedentes que prepararam o meu 
encontro, em Londres, com esta familia. Vasco de Sea- 
bra, quando viu, pela primeira vez, á filha do visconde 
atravessar um corredor do hotel, fixou-a com pasmo, e 
veio dizer-me que acabava de vêr, elegantemente traja- 
da, uma mulher que conhecera em Lisboa, chamada 
Laura. Acrescentou varias circumstancias da vida d'es- 
ta mulher, e acabou por mostrar vivos desejos de saber 
o tolo opulento, a quem tal mulher estava associada. 

<K Vasco pediu a lista dos hospedes, e viu que os 
únicos portuguezes eram Vasco de Seabra e soja irmã, 
e o visconde do Prado , a sua mulher , e sua filha D. 
Elisa Pimentel. 

« Redobrou o seu pasmo, e chegou a convencer- 
se d'uma illusão. 

« No seguinte dia , o visconde encontrou-se com 
Vasco, e alegrou-se de ter encontrado um patrício, que 
lhe explicasse aquelles gritos bárbaros dos serventes do 
hotel, que lhe davam agua por vinho. Vasco não duvi- 
dou em ser interprete do visconde , com tanto que as 
suas luzes em lingua ingleza.podessem chegar ao escon- 
drijo d'onde nunca mais vira sahir a supposta Laura. 

« Correram as cousas á medida do seu desejo. Na 
noite d'esse dia , fomos convidados para tomar chá, na 
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saleta do visconde. Eu hesitei, sem saber ainda se Laura 
seria familiar do. visconde. Vasco, porém, de^evemu^ 
me d'este temor , afiançando-me que se tinha iiludido 
com a semelhança das duas mulheres. 

c Fui. Elisa pareceu-me uma menina bem educa* 
da. Nunca o artificio tirou maior partido das maiiieiras 
adquiridas em hábitos libertinos. Elisa era a mulher de 
corte, com os ademans ístscinadores dos salões, onde a 
immoralidade do coração passeia de braço dadq com a 
illustração do espirito. Q som da palavra , a escolha da 
phrase, a compostura airosa da mímica, o tom sublime 
em que as suas idêas eram voluptuosamente lançadas 
na torrente de uma conversação animada , tudo isto me 
íez crer que Laura era a primeira mulher que eu tinha 
enc(Hitrado, talhada á feição do meu espirito. 

« Quando agora pergunto á minha consciência 
como estas transições se iazem , descreio da educação , 
lamento os annos consumidos no cultivo da intelligencia, 
e chego a persuadir-me que a escola da devassidão é a 
ante-camara por onde mais fácil se entra no mundo da 
graça e da dvilisação. 

« Perdôa-me o absurdo, Carlos ; mas ha mysterios 
na vida, que só pelo absurdo se explicam. 



Henriqueta. » 



IX. 



<K Li a tua carta, Carlos, com os olhos cheios de 
lagrimas, e o coração de reconhecimento. Não esperava 
tanto da tua sensibilidade. Fiz-te a injustiça de te julgar 
infeccionado d'este marasmo de egoísmo que entorpece 
o espirito, e calcina o coração. E, de mais, suppunha- 
te insensível pelo facto de seres intelUgente. Eís-aqui 
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mn disparate, qoe eu não ousaria balbuciar na presença 
do mundo. O que vale é que as minhas cartas não se- 
rão lidas pelas mediocnMbdes, que se achamrem concilio 
permanente para condemnar, em nome de não sei que 
tolas conveniências, as ha^esias do génio. 

€ Deixa-me dizer-te francamente o juízo que eu 
fórmo do homem transcendente em génio, em estro, em 
fogo, em t)riginalídade, finalmente em tudo isso que se 
inveja, que se ama, e que se detesta, muitas vezes. 

«O homem de talento è sempre um mau ho- 
mem. Alguns conheço eu que o mundo proclama vir- 
tuosos, e sábios. Deixal-06 proclamar. O talento não è a 
sabedoria. Sabedoria è o trabalho incessante do espirito 
solnre a sciencia.-«0 talento é a* vibração convulsiva ^ 
espirito, a oiiginaUdade inventiva e rebdde á authorí- 
dade, a viagem extática pelas regiões incógnitas da ídéa. 
Ssmto Agostinho; Fenelon, Madame de Stael, e Bentham 
são sabedorias. Luthero, Ninon de Lencíós, Voltaire e 
Byron são tsil^tos. Compara as vicissitodes d'essas duas 
mulheres, eos serviços prestados á humanidade por es- 
ses, homens, e terás encontrado o antagonismo social em 
que luctam o talento ccHn a sabedoria. 

d Porque é mau o homem de talento? Essa bella 
flor porque tem no seio um espinho envenenado? Essa 
«esplendida taça de brilhantes e ouro porque é que con- 
têm o fel, que abrasa os lábios de quem a toca ? 

< Aqui tens um thema para trabalhos superiores á 
ed[)eça d'uma mulher, ainda mesmo reforçada por duas 
dúzias de cabeças académicas I 

« Lembra-me ouvir dizer a %sm doudo que soifria 
por t^ talento. Pedi-lhe as circumstpncias - do seu mar- 
tyrio sublime) e respondeu^ne o seguinte com a mais 
profunda convicção» e a mais tocante sol^miidade phi- 
losophica: Os talentos são raros, e. os estaipidos são 
muitos. ' Os estiq)idos gnérream bai^baramente o talento : 
são os vândalos do mundo espiritual. O talento não tem^ 
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partido n^esta peleja desigual. Foge, xlispara na retirada 
um tiroteio de sarcasmos pungentes, e, por fim; isola- 
se, segrega-se do contacto do miando, e curte ^oi silen- 
cio aquelto fel de vingança, que> mais cedo ou mais tar* 
de, cospe na cara d'a^m inimigo, que encontra desvia-f 
do do corpo do erarcito. 

4 Ahi tem — acrescentou elle -*• a razão por<|uô 
o homem de talento é perigoso na sociedade. O odío 
inspira-lfae a eloquência da traição. Â mídher , que Qie 
oave o astucioso hymno das suas apaixonadas lamurias, 
acredita-o, aband(xia-se, perde-se, e retira-se> por fim, 
gritando contra o seu algoz, e pedindo á sociedade que 
grite com eHa. 

c Agora, diz-me tu, Carlos , até que ponto deve- 
mos acreditar este doudo. Eu por mim não me satisfaço 
com o seu systema, todavia sinto-me propensa a aper- 
feiçoar o prisma do doudo, atè encontrar as cores inal- 
teráveis do juizo. 

ft Seja o que fôr, eu creio qm és uma excepção 
e não soffra com isto a tua modéstia. A tua carta f^-me 
chorar, e acredito que soffrias, escrevendo-a. Has^ 
continuar a visitar-me espiritualmente na minha Thebai- 
da, sem cilícios, sim ? 

<r Agora Gonclua-se a historia, que leva seus visos 
de folhetim philosophico, moral, social, e não sei quOi» 
mais por ahi se diz, que não vale, nada. 

c Contrahi amisade com a filha do visconde do 
Prado. Não era ella, porém, tão intima, que me levas- 
se a declarar-lhe que Vasco de Seabra não era meu ír-< 
mão. Por elle me fora imposto, Gomo preceito, o segre- 
do de: nossas rela^Ses. Bem Icmge esãtava eu de cobih 
prehender este zelo de vktuosa honestidade;, quando a 
mão d^im demónio me tirou a venda dos olhos. 

< Vasco amava Laura 1 1 Eu puz dous pontos de 
admiração^ mas acredita cpie foi uma urgenda^etoríca^ 
uma composição aartidtíca , que ma obrigou a admirar^- 
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file; escrevenâo, de cctesas qfua me nfto adnrâam, peií- 



« Que é a (pie te^ou tao depressa^ este homem a 
2^orreeM*-me, p(^re mulher, que desfM^esèí o ÒKmdo^ 
e me despreseí a mim im)|)ra para satásfázer-lhe ú ca- 
prícho d'algmis mezes ? Foi uma misma que^ ainda b^ 
fiae envergouba, suppiòsto que eete vergonha devesse ser 
wdreiexo^da&faéead^eUe. .. Vasco amsiva a fflhá (fo 
vi8c(Hide do Prado, a Laura d^alguos mezes antes» por^ 
que a Elisão dlioje era a terdeira de uao sei quantos 
OMitoB de contos de F^ 

« DeforeDfvisrgoDhnviiie de ter aimádo este homem/ 
não è verdade, Carlos ? Não devo soffrer um instante a 
perda d'uED[ misera^vB^ que eu vejo d'aquí com xísêa grí^ 
Iheta d^ouro algemada a uma perna, tapando ém vão os 
ouvidos para nio ouvir-lUe o raldo^i . . a sent6fl(a do 
forçado q(iB o s^e até ao fim (fuma existencíaiártà' de 
epprahrio, e celebre de in&mias 1 

«c E não soffro, Carlos I Tenho afquí no seio uma 
nteera que não tem cura. . • choro, porque é' intensa a 
dôr que ella me «ausa^ . . mas, olha, não tenho lagrí^ 
mae que nâb sejam remorsos . * . não ter^ho- Tem(A*sos que 
não. sejraa picados pda affi^onta que fiz a minifaa mãi , e 
a meu irmão . . . Não me doe o meu pn^rio aviltamen* 
to, nãol Se em minha alma cabe algum enlhusiasmo , 
sdgEim desejo, é o enthusiasmo da penitencia, è o desejo 
de toiitur«r^4iEi&. . . ^ 

<E Fugi tantoi da JUsioria, meu Deus^t . . 4 Desculpa 
estes^ desviosí,) meu paoíeute^^ ami^o 1 ... Bu< : queria cor- 
rei^mmijoitffòrto^ú cpsò me fatta^ ei&ei-de ^tiseguil^yg 
porque não posso parar, e temo de me côttVèrtèrém 
eslUua,; Gòme-ai mulher de LAb^íquáâão^'^^ 
tCDção para o Biéu.pate»di>. . .L> • n ii; 1 . . }! . 
! • . - c € viBòondeídoííPradaèiMividiitt» Váseo^^ 
a %efma ^gefito. * Vasco* não sei* como^>fe((^beu'0'CÔnvi^ 
te;; o queieu.sèi èqué os 'Viuculc^ !d^eMa8^teIaQSès'es^ 
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treitaram-^se nmito, e Elisa, desde esse dia, exp^oidíu- 
se comigo em intimidades do seu passado, todas menti- 
rosas. Estas intimidades eram o prologo d'outra qne ta 
avaliarás. Foi eUa a própria qae me disse qae esperava 
ainda poder chamar-me irmã ! Isto é uma atrocidade su* 
blime, Carlos I Diante d'essa dôr calam-se todas as ago- 
nias possiveis I O insulto não pcMlia s^ mais despedaça- 
dor 1 O punhal nlo podia entrar mais dentro no virtuoso 
coração da pobre amante de Vasco de Seabra! . . . Ago- 
ra, sim, que eu quero a tuâ admiração, meu amigol 
Tenho direito á tua compaixão, se não podes estremecer 
de entfausiasmo diante do heroismo diurna martyr ) Ouvi 
^te anuunçio dilacerante ! . . • Senti fugir^me o aiten- 
dimenlo. . . aquelia mulher suffocou-me a voz na gar- 
ganta. •• horrori$ei-me lâo sei. se d'ella, se d'elle, se 
de mim, . . Nem uma k^rima ! . . . acreditei-me douda. . . 
Senti-me estui»da d'aqueUe idiotismo pungente que fez 
chorar os estranhos, que nos vêem nos lábios um sor- 
riso de hnbecilidade ... 

< Elisa parece que recuou aterrada da espressão 
da minha physionomia . . . Fez-me não sei que pergun- 
tas .. . não me lembro mesmo se aquelia mulher p^* 
maneceu diante de mim. . . Bastai. . . não posso pro- 
longar esta situação . . • 

< Na tarde d'esse mesmo dia, chamei uma creada 
da hospedaria. Pedi-lhe que me vendesse algumas jóias 
de pouco valor que eu possuía; eram minkís; minhas 
Bão. . . eram im roubo que eu fiz a minha mãl , 

« Na manhã do dia seguinte , quando Vasco , de- 
p0Ís de almoço, visitava a visconde do Prâdo^ escrevi 
9Stas linhas: 

« Vasco deSeabra não pôde gloríar-se de ter des- 
« honrado Henriqueta de Lencastre. Esta»miill)ep sen^ 
fL tia^e digna d'uiiâ ooròa de ^ii^em, virgem do cora- 
0i ção, virgem na sua honra , qpiando afanadcmava um 
ff viUSo, que não pôde infectar da sua infâmia o cora- 
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c ção da nmlh^, que arrastou ao abysmo da sua lama, 
« sem lhe salpicar a cara. Foi a Providencia que a sal- 
€ voul » 

« Deixei este escripto sobre as luvas de Vasco, e 
fui á estação dos caminhos de ferro. 

« Dous dias depois entrava n'um paquete. 

« Ao vêr a minha patrja, cobri o rosto com as 
mãos, e chorei . . . Era a vergonha e o remorso. Diante do 
Porto senti uiaa inspiração do céo. Saltei* t^uma catraia, 
6 pouco depois achava*me n'esta t^rra, sem um conheci^ 
meato, sem um apoio, e sem subsistência para muitos dias. 

oc Entrei em casa d'uma modista, epedi obra. Não 
m'a negou. Aluguei uma agua-furtada, onde trabalho ha 
quatro annos ; onde, ha quatro annos , comprimo bem 
aos rins, segundo a Imguagem antiga, os cilícios do meu 
remorso. 

« Minha mãi e meu irmão vivem. Julgam-me mor- 
ta, e eu peço a Deus que não haja um indicio da minha 
vida. Sô-me tu fiel, meu generoso amigo , não me de- 
nuncies, pela tua honra, e pela sorte de tuas irmãs. 

.< Tu sabes o resto. Ouviste, no theatro, Elisa. 
Foi ella a que disse que seu marido a abandonara, cha- 
mando-jhe Laura. Aquella está punida . . . 

« Sophia . . . (lembras-te de Sophia ?) essa é uma 
pequena aventura, que aproveitei para tomar menos in- 
sipidas aquellas horas, ^em que me acompanhaste . . .^ Foi 
uma rival que não honra ninguém . . . uma Lama com 
os respeitos pubhcos, ^ e as considerações que se bara- 
teiam a corpos ulcerosos, oom tanto que se vistam de 
vdudos matizados. Ainda eu era feliz, quando o infame 
amante d'essa mulher me dava aquelle annel, que viste, 
como oblação de sacrificio que me fazia d'uma rivd . . . 

« Escreve^me. 

c Has-de ouvir-me no próximo carnaval. 

« Por ultimo, Carlos, deixa-me fazer-te uma per^ 
gunta: 
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a Não me aohas om jdefeitoosa <pe ò nariz 
d^quella andaluza da iústóría, que te oonteí ? 

X. 



É natural a exaltação de Carlos, depois de earguido 
o Yéo, em que se escondiam os mysterios de Henrique^ 
ta. Alma apaixonada pela poesia do beUo» e pela poesia 
da desgraça, Carlos não teve nunca impressãa na vida , 
que mais lhe inceiKiiasse uma paixãoi 

Ás cartas a Angela Michaela eram o desafogo do 
seu amor sem esperança. Os mais ferventes extasis da 
sua alma de poeta, imprimiu-os tfaquellas cartas eaeri- 
ptas, debaixo de uma impressão, que lhe roubava atran- 
quiUidade dó sonmo, e o refugio d'outros affectos^ 

. Henriqueta respondera concisamente ás lexplosSes 
d'um delírio, que nem sequer a fazia tremer pelo seu 
futuro. Henriqueta não podia amar. Arrancaram-lhe pela 
raiz a flor do coração. Esterilisaram-lhe a arvore dos 
bellos fructos, e envenenaram-lhe de sarcasmo e ironia 
os instinctos do carinho brando, que acompanham a mu- 
lher até à sepultura. 

Carlos não podia supportar uma rqmlsa nobre* 
Persuadira-se que havia um estalão moral para toda& 
C(H)fiava no seu ascendente, em não sá que mídhéres > 
entre as quaes lhe não fora penoso nunca fixar o dia d& 
seu triumpho. 

Homens assim, quando enccxiirem um estorvo v 
apaixonam-se seriamente. O amor-proprió , . smgustiado 
nos apertos d'uma impossibilidade invencível , adquire 
uma nova feição, e converte-se em paixão, como as pai- 
xões primeiras, . que nos sopram a tempé^de no límpi- 
do lago da adolescência. 
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Carlos, étn ultimo recurso , precisava saber onde 
morava Hem*iqueta. No lance extremo d'um desafogo , 
biria elle, audacioso, humilhar-se aos pés d'aquella mu- 
lher, que a não poder amal-o, choraria com elle ao 
menos. 

Estas preciosas futilidades escaldavam-lhe a imagi- 
nação , quando lhe occorreu a astuciosa lembrança de 
surprehender a morada de Henriqueta surprehend^o a 
pessoa que no correio lhe tirava as cartas, subscriptadas 
a Angela Michaela. 

Conseguido o compromettimento d'um empregado 
do correio, Carlos empregou tfesta missão um vigia in- 
suspeito. 

No dia de correio, uma velha , mal trajada, pediu 
a carta n."" 628. O que a entregou fez um sígnal a um 
homem, que passeava no corredor, e este homem se- 
guiu de longe a velha até ao cam^x» de Santo Ovidio. 
Feliz das vantagens, que hicrára em tal commissão, ^r- 
reu a encontrar-se com Carlos. É ocioso descrever a 
precipitação com que o enamorado mancebo, espirituali- 
sado por algumas libras, correu á indicada casa. Em hon- 
ra de Carlos, é necessário dizer que aquellas libras re- 
presentavam a eloqu^cia com que elle tentaria mover a 
velha em seu favor, por isso que, á vista das mforma- 
ções que tivera da pobreza da casa , concluiu que não 
era alli a residência de Henriqueta. 

Acertou. 
. A confidente de Henriqueta fechava a porta da sua 
baiuca, quando Carlos se aproximou , e muito urbana- 
mente lhe pediu licença para dizer-lhe duas palavras. 

A velha, que não podia receiar alguma aggressão 
traiçoeira aos seus virtuosos oitenta annos, franqueou os 
umbraes da sua possilga , e prestou ao, seu hospede a 
cadeira única do seu camarim de tecto de vigas, e pavi- 
mento de lages. 

Carlos principiou como devia o seu ataque. Lem- 
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brado da chave com que Bernardes, inanda fechar os so- 
netos, applicou-a á abeftiira da prosa , e conheceu de 
prompto as vantagens d^ ser clássico , quando convém. 
A velha, quando viu cahir no regaço duas libras, sentiu 
o que nunca sentira a mais carinhosa das mães , com 
dous filhinhos no coUo. Luzíram-lhe os olhos, e dança- 
ram-lhe os nervos em todas as evoluções dos seus vinte 
e cinco annos. 

Feito isto, Carlos precisou a sua missão nos se- 
guintes termos : 

« Esse pequeno donativo, que lhe faço, ha-de 
ser repetido , se vm/® me fizer um grande serviço , 
que pôde fazer-me. Vm,^* recebeu, ha pouco, um?t carta, 
e vai entregal-a a uma pessoa , cuja felicidade está nas 
minhas mãos. Estou certo que vm.^ não ha-de querer 
occultar-me a morada d'essa senhora , e príval-a de ser 
feliz. O serviço que tenho a pedir-lhe, e a pagar-lhe 
bem, é este; pôde fazer-m'o? 

A frágil mulher, que não se sentia bastante heroina 
para hir de encontro á legenda, que D. João Y. fez 
gravar nos cruzados, deixou-se vencer, com mais algumas 
reflexões e denunciou o santo asylo das lagrimas de 
Henriqueta , segunda vez atraiçoada por uma mulher , 
frágil á tentação do ouro , que lhe roubara um amante , 
e vem agora devassar-lhe o seu sagrado refugio. 

Poucas horas depois, Carlos entrava em uma casa 
da rua dos Pdames, siÁia a um terceiro andar, e 
batia a uma porta, que lhe não foi aberta. Esperou. 
Momentos depois, subia um rapaz com uma caixa de 
chapéo de seiàiora : bateu ; perguntaram de dentro quem 
era, o rapaz fallou, e a porta foi immediatamente aberta. 

Henriqueta estava sem dominó na presença de Car- 
los. 

Foi sublime esta apparíção. A mídher, que Carlos 
viu , não saberemos nôs pintel-a. Era o original d'essas 
esplendidas illuminuras, que o pincel do século XVI fazia 
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saltar da tela, e coDsagraya a Deus, d^iomiDandoas 
Magdaleína, Maria Egypsiaca 5 e Mai^garída de Gorthona. 

O homem é fraco, e sente-se mesquinho perante a 
m^estade da bellezá I Carlos sentiu-se dobrar nos joe- 
lhos; e a primeira palavra» quebalbucioa foi « perdão t,» 

Henriqueta não pôde receber com a firmesa , que 
devia suppor-se-lhe , uma tal^urpreza. Sentou-se e. lim- 
pou o suor que lhe correra de improviso todo o corpo. 

A coragem de Carlos desmereceu do muito ^n que 
elle a tinha. Succumbiu, e nem, ao menos lhe deixou o 
dom dos. lugares communs. Silmdósos»' olhavam-se com 
uma shnpUcidade infantil, indigna de ambos. Henriqueta 
revolvia no pensamento a industria com que o seu segre- 
do fora violado. Carlos invocava ao coração palavras que 
o salvassem d'aquella crise , que o inaterialisava por ter 
tocado o extremo do espiritualismo. 

Não nos faremos cargo de satisfazer as despóticas 
exigências do leitor , que pede contas das mterjeiçoes y 
e das reticencias d'um dialogo. 

O que podemos garantir-lhe , debaixo da nossa 
palavra de folhetinista , é que a musa das lamentações 
desceu á invocação de Carlos, que, por fim, desen- 
volveu toda a eloquência da paixão. Henriqueta ouviu-o 
com a seriedade com. que uma rainha absoluta escuta 
um ministro da fazenda , que lhe conta os chatissismos 
e massudos negócios das finanças. 

Sorria-se , ás vezes , e respondia com um resaibo 
de magoa e de resentimento, que matava , no nascedou- 
ro , os transportes do seu infeliz amante. 

As suaà ultimas palavras, essas sim, são dignas 
de se archivarem para escarmento d'aquelles que se jul- 
gam herdeiros dos raios de Júpiter Olympico, quando se 
empavonam de fuhninar as miiheres, que tiveram a des- 
ventura de se queimarem, como as mariposas, no lume 
eléctrico de seus olhos. Foram estas as suas palavras : 

« Snr. Carlos! Até hoje os nossos espirites vive- 
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I 

ram ligados por umas napcias , que eu pensei não p^* 
turbarem a nossa cara tranquillidade, nem escaDdd]isarem 
a eaprichosa . opinião pubiica. D'hora em diante, um so- 
lemne divorcio entre os nossos espiritos. Estou punida 
de mais. Fui fraca e talvez má , em prender-lhe a soa 
attenção n'um baile mascarado. Perdoe-me, que sou, 
por isso, mais desgraçada do que pensa. Se^ meu ami- 
go. Não me envenene esta santa obsqgiridade , este cir-^ 
culo estreito da minha vida, em que a mSio de Deus tem 
derramado algumas liõres. Se não pôde avaliar o travo 
das minhas lagrimas , respeite cavalháram^te unia mu- 
lher, que lhe pede com as mãos erguicfos o favor, a 
piedade de a àmsr sósinba com o segredo da sua des- 
honra; que eu prometto nunca mais alargar a minha 
abna n'estas revelações , que morreriam comigo , se eu 
podesse suspeitar que attrâbki com eilas a minha desgra- 
ça • • • • it • 

Henriqueta continuava , ^i^ndo Carlos , com lagri- 
mas d'uma dôr sincera , lhe pedia ao menos a sua esti- 
ma , e lhe Pregava aá suas cartas , debaixo do sagrado 
juramento de nunca mais a {H-ocusar. 

Henriqueta, enthusiasmada pelo pathetico doesta 
nobre rogativa , apertou anciosamente a mão de Carlos , 
e despe(Èram-se 
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£ nunca mais se viram. 

Mas o leitor tem direito a saber mais alguma cousa;. 

Carlos , um mez depois , partiu para Lisboa, co- 
lheu as neces^o^ias informações, e entrou em casa da 
mai de Henriqueta. Uma s^hora, vestida de lucto, e 
encostada a duas creadas, veio encontral-o n'uma sala. 
'í — Náo tenho a honra de conhecer.* . - — disse a 
mãi de Henriqueta. 

— Sou um amigo ... _ 

— De meu filho? I . . . — interrompeu ella — Vem- 
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me dar parte do triste acontecimento ? . . . Eu já o 
seit. . • Meu filho é um assassinei. . . 

E prerompeu n'um choro, que a não deixava arti- 
cular palavras. 

— O filho de V. exc' assassino! . . . interpellou 
Carlos. 

— Sim. . . sim. . . pois não sabe que elle matou 
em Londres o seductor da minha desgraçada filha ? I . . . 
da minha filha . . . assassinada por elle .. . 

— Assassinada, sim, mas só na sua honra — ata- 
lhou Carlos. 

— Pois minha filha vive 1 . . . Henriqueta vive ! . . . 
Oh meu Deus , meu Deus , eu vos agradeço l . .. . 

A pobre senhora ajoelhou, j& creadas ajoelharam 
com ella , e Carlos sentiu um calefrio nervoso , e uma 
exaltação religiosa, que quasi o fizeram ajoelhar com 
aquelle grupo de mulheres , cobertas de lagrhnas 

Dias depois, Henriqueta era procurada no seu ter- 
ceiro andar , por seu irmão , e choravam ambos abraça- 
dos com toda a expansão d'uma dõr represada. 

Houve ahi um drama de agonias grandiosas , que 
a linguagem áó honiem não saberá descrever nunca. 

Henriqueta abraçou sua mãi ; e entrou n'um con- 
vento onde pede incessantemente a Deus a salvação de 
Vasco de Seabra. 

Carlos é o intimo amigo d'esta íamilia, e conta 
este lance da sua vida como um heroísmo digno d'outras 
épocas. 

Laura , viuva de quatro mezes , contrahe sendas 
núpcias, e vive feliz com o seu segundo marido, digno 
d'ella. 

Acabou o conto. 



DINHEIRO! DINHEIRO! 



Contaram-me 9 ha poucas horas, um episodio, da 

extraordinária vida d'uin homem, que apenas hoje conta 

vinte e cinco annos. Quem elle é não o direi eu , ainda 

que me façam ... eu sei cá t ? bacharel I Eu bem sei 

que não posso encarecer-me com este segredo , porque 

ha ahi uma boa dúzia de pessoas que o sabem, por triste 

experiência, mais miudamente que eu. 

Mas o que é mais bonito , e não sei mesmo se mais 

romântico, é-que eu conheço pelo menos quatro primas- 
donas , afora as comprimarias, d'esta partitura, que ne- ' 
gam com toda a energia dos seus brios o importante pa- 
pel que desempenharam. 

Deixal-as negar, que eu também não digo quem 
ellas são, ainda que me dêem o habito de Ghristo. 

Outra cousa: 

O muito veridico archivista dos factos, que vão 
lôr-se, pediu-me, por tudo quanto ha sagrado no folhe- 
tim , que não divulgasse , nem por sombras , o seu no- ^ 
me. 

Não o direi nunca, ainda que me faç^m. . .barão! 

E está dito tudo. 

Agora, gentis leitoras e eruditos leitores, começa 
o romance , em nome da moralidade , do decoro e dos . 
interesses materiaes . . . 
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DINHEIRO í DINHEIRO! 



I. 



Foi assim que principiou o meu iilustre amigo : 

— Mi onde o Yês é um embryão de romances des- 
grenhados. . . 

Refería*se a um rapaz que passava por debaixo das 
minhas janellas. Era uma boa figura, Tisto pelas <M)stas ; 
mas de frente não se podia contemplar-Ihe o rosto sem 
recuar ... não de medo , mas <f um não sei que des- 
adorído e r^ulsivo. E não era feio. Eu por mim , cus- 
tou-me muito a sustentar cara firme quando elle rsn^ fi- 
tava com aquelles olhos negros e magnéticos. Fazía4tíe 
medo , palavra d'honra I Depois afiz-^me áqueUa pelulan!- 
da d'olliar , áqueUe carregado provocante da sc^ramce^ 
lha, e, graças a Deus, já me não custa tanto. 

Ora ahi está, s^n grave impertinência^, traçacto 
corporalmente o snr. Álvaro de Sousa, que passava na 
minha rua. 

— Com que então (disse eu) é um embryão de 
romances aquelle senhor ? ! Bem me pareci^ a mim quê 

SCBNAS C0NTBNP0KANBA8. 8 
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quer lhe sei de nada I Ando cá tão fora das barreiras 
da sociedade, e dos dramas contemporâneos . . . que nem 
ao menos sei se a mazurka está no quinto grau da re- 
finação, ou se as polkas cederam o terreno á restauração 
do minuete da corte . . . Que miséria ! 

— Não perdes nada, meu caro. Olha que a verda- 
deh*a miséria está escondida no manto de lentejoulas 
com que esta sociedade desdentada e trôpega se enco- 
bre. E, se não, deixa-me ler-te uma pagina da vida de 
Álvaro de Sousa, e verás como se vive por lá . . . 

Como sabes , aquelle rapaz é da plebe , e aspirou 
sempre a ser da fidalguia. O homem não podia tragar 
esta desigualdade de gosos imposta pela desigualdade do 
dinheiro. Sem dinheiro , e úexa avós , Álvaro achava-se 
aos vinte annos n'este mundo sem saber o fim para que 
viera, nem a fileira social em que devia perfilar-se. 

•^ Pois não ha tantoswofficios? --t^ interrompi eu- 

— Essa pergunta não me parece tua ! Pois tu que- 
rias sentar n'uma tripeça um homem de. intelligehcia ? 
' •; *— Que duvidai Os sapateiros. de Lisboa não. tem 
um^jomal? Álvaro ide Sousa seria um hábil redactòFr^do 
jornal dos mpa$eito^. 

1 ' -^ Estós zombamdo ! 
'. — Palavra de honta, que. não zwnboJ Tu sábés 
U porque horisojoites vai ampliar*«e oi espirito da. arte? 
Sabes se a tripeça terá uma plástica e uma esthetica I Sam- 
bes* ^e a bota{ de canhão t^á um bello ideal? Sabes > se 
-a: tmàÉ^ e a intereospi^ terão uma philpsophia? » Sabes 
se as matbematieasiiviPão, ccon a sua geometria apphcadi 
á bota, regular. as».^enâõõSí. do salto? SabBs 8é<a dy- 
namiea sçrá. a ultima expressão do pino? EMo^aehas 
aqui n'este complexo de sciencias um succolebto pãbôlo 
paraitun siq)at8iro'»talentoso>' para um sapateiró^Newton, 
para um sapateiro-Girardiíí? 
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/— Teol^o eDteíidido que nao qaeres a historia do 
homem . . . Façamos tréguas ... Eu dou-te o diploma de 
espirituoso, e tu fechas a torneira ao espirito por algum 
tempo . . . Guarda esse cabedal , que desperdiças , para 
os teias, folhetius. Farás rir um fidalgo de raça , embora 
o seu quinto avô fizesse borzeguins para a tua quinta 
avó. Farás indignar o sapateiro, teu irmão pelo sangue, 
pelo osso, e pela carne, e teu irmão pela arte, porque, 
em fim , eu não sei se a sociedade dispensa mais de- 
pressa os teus folhetins que as botas .... 

E eu vi que o meu amigo tinha razão, e dei-lhe 
plena liberdade de historiar o episodio de Álvaro de 
Sousa, que continua a^sim : 

— Álvaro , á custa de muitos . vexames e aíTrontas 
conseguiu relacionar-se em algumas casas, . onde compa- 
reciam algumas das pripaeiras mulheres. Eram talvez 
estas as notabilidades , as sacerdotisas de iniciação para 
os noviços que entravam no faustuoso templo das ves- 
taes em quinta mão. , . 

O rapaz foi mais ^diante nas suas ambições. 

O coração pedia-Ihe alimento , o espirito pedia-lhe 
aoior, as aspifações anceavain-lhe : um ideal, e o altivo 
mancebo entendeu que aquellas mulheres, deviam com- 
prehendel^ no çoraíÇão, no espirito, e nas aspirações. 

Era , realmente , exigir mtiito, no ánno do Senhor 
4e 18491 

.A primeira declai*ação, que balbuciou, teve em 
troca um sorrir de despreso. Av^níurou uma segunda 
centelha da lava, que o escaldava,. por dentro, e achou 
de gêlò toda§ aquellas mulheres. E não era isto. só. . Es- 
cameci^-noi Lastimavam-lhe a mania das declarações ; 
e algumas galhofeiras senhoras reuniram-se ,. uma npite 
de baile, para lhe dizerem que, todas juntas, hiam de- 
votameqle cumprir uma novena a Santo. Anastácio para 
quei QjServinho de Deus o livrasse d'aquella hydrophobia 
amorosa. E' onde podia levar-se o insulto I 
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Álvaro de Sousa entrou no âmago da sua consciên- 
cia , como n'um abysmo sem luz , tfum segredo de tor- 
turas , e despedaçou um a um os sentimentos generosos 
com que entrara n'este mundo ingrato. 

Pciyre t esta maldita palavra , estigma de reprovação, 
.era o seu demónio das vigilias e dos sonhos! 

Como o supersticioso, qúe recua espavorido á larva 
imaginaria do seu crime, Álvaro de Sousa fugia dos ho- 
mens, como se elles, juizes implacáveis, devessem sen- 
tencial-o no crime da sua pobresa. 

Mas um coração altivo de impotente orgulho não 
podia transigir com estas leis barbaras da sociedade, que 
amputam no coração do pobre os mais augustos senti- 
mentos da sua vitalidade. 

Ha uma apparente reconciliação entre a afifronta e a 
pobresa : é a reconciliação do ódio : é um pacto de vin- 
gança, sellado pelas lagrimas do affrontado ; é uma letra 
de usura avara de desforço , a vencer-se , sem praso fi- 
xo, mas a vencer-se um dia. 

Esta fora a reconciliação de Álvaro de Sousa com as 
generosas mulheres da sua affeição. 

— Elias, naturalmente, riam-se, se elle lhes desse 
parte d'essa reconciliação. . . 

— Riram muito. Alguém lhes disse: « Aquelle po- 
bre rapaz, que sentia freneticamente as suas paixões, 
fugiu da sociedade, e devora, na solidão do seu quarto, 
um rancor profundo ... — A mim : — interrompeu uma 
tfellas — Que pena f Oh Theresinha , não é uma verda- 
deira calamidade o ódio d'aquelle rapaz? — Ai! Maria 
da Luz I que triste futuro nos espera ...» 

E chasqueavam assim o seu ridimlo inimigo , per- 
guntando aos amigos d'elle em que dia finalmente as 
hostilidades se romperiam. 

Isto ninguém o dizia a Álvaro, porque entre o ódio 
e a vingança impossível, nas almas fortes, está o suicídio. 

— Nas almas fortes t (atalher eu com gravidade 
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philosqpJítiGaX ISotão nHo m eu o que são & a}fP9^ for- 
tes! ^^ Gob^des chamo eu aqueíles que desespe^ram, Â 
suprema das misérias humanas é a vinganga reservada 
por causa d'amores despresados. O tal Álvaro de Sousa 
será muito romanesco , mas também é um grande tolo. 
. Com que direito queria elte impôr-se ao amor d'essas 
mulheres? « Despresaram-^o porque era pobre 7> res- 
pondes tu. E se o despresassem porque era feio ? Achas 
que a pobresa tenha muitas seducções? £ porque não 
foi Álvaro de Sousa amar uma peixeira que as ha bem 
bonitas ? Se a sua ahna de poeta aspirava a um ideai 
clympico e metaphysicamente imponderável porque foi 
elle procurar o seu ideal nas mulheres carnalmente ves- 
tidas de tafetás e veludos ? A mulher ordinária , virgem 
na alma, sem a depravação das Aspasias que o repudia- 
ram» não lhe seria mais interessante pek candura , pel^ 
innocencia, e pelo angélico scí^mar dos singelos .deva- 
neios? Eu não posso ,soffrer estes Werters caricatos que 
appellam para o suicídio, quando a mulher dos seus 
sonhos não pode allear-se ás delicadas concepções da 
sua alma ! Vai a vêr-se a mulher em que elles empre- 
gam todo d seu cabedal de sentimentalismo, e depara-se 
uma estragada de espirito, abastardada nos instinctos^ 
incapaz de conceber a generosidade, gelada para as sua- 
ves impressões d'uma amisade honesta, e iinakaente uma 
Ninon sem o espirito da francesa, m^ opulenta como 
ella de matéria. Repito : porqi^e não vão estes imposto- 
res queimar o incenso das suas angeUcas adorações aos 
pés d'uma dpnzeUinha d'olhos tímidos, e faces purpuri- 
nas ? Não é tão bello surprehçnder o pejo da innocen- 
cia I ? Não ha tanta poesia n'aquellas lagrimas de um pri- 
meiro amor que desconfia da sombra de uma mulher, 
qi)e passa ao longe do seu Medro I Nãio ha ahí tantas 
Angélicas c^scuras, tanías Virginias, segregadas dos sa- 
lõQs das Pbryneas ? Emfim , meu sentimental historia- 
dor de paixões desgrenhadas , eu nao posso sentir com- 
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tigo as desventuras do snr. Álvaro. Querb ouyil^âs, por- 
que emfim , escrevo folhetins , é minto quasi sempre 
para encher um espaço de papel Pódè áer que digas al- 
guma cousa que valha a pena de captar a atténção d'ôs!e 
publico portuense, que lê constantemente, e, á falta de 
romances, por não poder emendar o costume dé lôr 
sempre, começa a mastigar profundas lucubraçSes sobre 
a doença das vinhas. — ^^Ora, diz là. ' 



II. 



* O meu amigo continuou : 

— Álvaro reconcentrou-se em uma tal misanthropía, 
que nem ao menos os íntimos amigos recebia em casa. 
Dir-se-hia que aquella vida estava a levedar-se do amargo 
fermento de rancor que as mulheres lhe levaram á alma. 
Eu vi-o uma vez. Parecia um Smarra, um magico, uma 
cousa d'um outro mundo , onde os homens conversam 
com as larvas. Morava no quarto o terror. A sombra 
da aza da morte empanava aquelle rosto, d'onde a vivesa 
e b lume fugira , deixando como vestígios , as rugas ca- 
davéricas d'uma lenta agonia. 

— Devia ser um demónio ! Cuidei que uns figurões 
assim eram privilegio dos romances I ... E os cabellos? 
naturalmente arripiados como os do Asaverus, de Cres- 
tes, ou de qualquer outro estafermo, não é verdade? 

— O que tu quizeres ... O caso é que eu julguei-o 
demente, ou, pelo menos, desgraçado, que não sei se 
é menos, por toda a vida. 

Agora, levanta-se o pano do segiindò acto. 

Uma bella manhã, sahe um homem d'um navio com 
quatro bahús atraz de si. Este homem procurou a mo- 
rada de um seu irmão ; este irmão , que tinha morrido , 
era o pai de Álvaro. O tio de Álvaro, por consequência. 
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eia vfBx rico brasUaiFo , que acabava de Hiamfestar. seis- 
centos contos. . ^ 
. Álvaro recebea-o com sinistra rudeza. O snr. Mar 
noei da Silva abraçou seu sobrinho, chorando a morte 
de seu irmão, que. era muito seiqejhante com aeu sc^ri^ 
nho. Deu guagas á:PriOvideiK;ia :por encontrar um^. her- 
deiro do seu ouro e do seu sai^e ; e , deixa-me ã$sim 
dizer sem offensa da metaphysica , insuíHou uma abna 
noVa n'aquefla casa, uma alma muito grande, maior que 
a alinà' universal de Platão 1 só comparável á abna. que 
faz girar um sangue azul nas veias d-um merceeiro. 

Álvaro, quando de improviso se viu rico, .partiu a 
pedta do seu tumulo, e respirou o ar dos vivos. Os 
olhos faiscaram-lhe * um novo liitme. Os lábios vibraram- 
lhe uma eloquência, nova. O ooração bateu-lhe pulsações 
dum orgulho expansivo. O corpo endireitou-se na linha 
vertical que a Providencia geométrica marcou a todos os 
que podem parodiar Luiz XFV, e dizer: o dinheiro sou 
eul 

O brasileiro não era abdominoso nem vermelho das 
bochechas. Er^ um homem regular, com sentimentos 
de homem não bestealisado pelo ouro. 

Achando uma casa pobre, enriqueceu-a , ampliou-a, 
abriu-lhe os flancos, e deurlhe as fórmafe arrogantes d'um 
palacete. Um tylburi, uma carruagem , e duas parelhas 
de éguas hanoverianas harmonisaram oJausto d'aqttelja 
magica metamorphose. 

E tudo era feito a bel-prazer dje Álvaro. O tio au- 
thorismraK) para tudo, menos 'para cãsar-s^, ^poi^que de- 
testava as mwlheres. 

EUe lá sabi» o porque , e, se eu o SQubar um dia, 
conta com um folhetim. 

— Muito ote-igado,; não me despeço do favor. 

— Agora vaes tu conhecer a astúcia da intelligencia, 
que não prescinde, na riqueza, da vingapQa premeditada 
no infortunia. j 
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Álvaro de Sousa não ost^tou, como era de e^rar» 
as suas éguas , a sua carruagem , e os seus lacaios de 
vwde e prata. Viveu , dous mezes , ao fogão , conver- 
sando com o tio, e conquistou-lhe assim um conceito de 
grave sisudez, e uma plena confiança. 

Na primavera , Álvaro afpu^eceu crai as flores , e » 
agradável como ellas , grangeou amisades, <]ue não ti- 
nha. • . 

— Necessariamente... Olha que novidade me dási... 
E' melhor dizer. . . comprou amisaáesj que não tinha.,. 

— Não posso assim dizer absolutamante. Âlv«*o, em 
quanto pobre, era desabrídam^te oi^ulhoso, e descon- 
fiado. . . Um olhar de través irritava-o , e uma palavra 
equivoca enfurecia-o. Era como os que soffrem rheuma- 
tismo agudo, que não consentem uma mosca no tra- 
vesseiro. E a pobresa, seja dito em proveito da patho-* 
logia , è o rheumatismo agudíssimo da humanidade . . . 

Depois de rico, parece que a sua grandeza estava na 
consciência d'ella. O dinheiro tomou-o affavel , carinho- 
so, solUcito em procurar as relações dos que lhe ^"am 
muito inferiores , e até d'aquelles que repellira na infe- 
licidade. E' realmente um phenomeno, mas tu sabes 
que eu não te minto. 

-^ E as mulheres que faziam ? 

— As mulheres? Agora vamos nós lá. . . Isso é uma 
historia muito complicada ... 

— Quaes são as que figuram? 

— Vamos por partes. A mulher, que, primeiro, o 
repelliu foi a Maria da Luz. Esta muUier é casada , e 
era solteira, mas solteira de trinta e tantos annos, quando 
Álvaro a requestou. Não sei porque, Maria da Luz, era ^ 
a preferida no ódio , talvez porque sendo a primeira a 
repellil-o , desairou-o, para todas as outras . . . Não sei. 

Álvaro foi com seu tio pagar uma visita ao marido 
d'esta mulher, porque a influencia do brasileiro em cer- 
tos hom^is do poder obrigara aquelle a ca{rtar-lhe a be- 
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nevole»6Ía para eoDservar certos pi:oveiitos, que estavam 
muito ^n perigo. 

O sobrinho começou a jogar com a influencia do 
tio. QwL lêr-lhe o seu prc^ramma de vingança, mas 
achou cpie era cedo, ou immoral Galou-se e esperou. 

Na visita, que fizeram, Maria da Luz veio á sala, e 
quiz. sustentar a dignidade matrimonial, com os artificios 
d'uma etiqueta safada. Álvaro ria-se por dentro, mas 
fingia-se parvo por fora. Dava-se uns ares de esquecido, 
e' apertava a mão da sua victíma com a cordialidade d'um 
bom homem. E Mana da Luz espantou-se. 

Passaram-se alguns mezes. Álvaro , que participava 
da influencia do tio nos destinos da pátria, reconcentrou 
toda a sua energia em realisar desgraçadamente os ter- 
rores do marido de Maria da Luz. Quando menos se 
esperava , este homem é demittido , e obrigado pela fa- 
zenda a um saldo de contas que o empobrecia. O brasi- 
leiro , que n'este tempo já era visconde de Sousa , quiz 
salval-o , mas encontrou em seu sobrinho um violento 
accusador das immoralidades d'aquelle mau Amccíonario, 
cuja deshonra reflectia na face de quem o protegesse. Âs 
instancias redobradas encontraram frio o visconde, que , 
por fim, declarou que não intervinha em certos negócios 
que delegara em seu sobrinho, mais conhecedor das 
conveniências do paiz , e da moraUdade dos funcciona- 
rios. Com este fragmento de artigo do fundo, foi despe- 
dido o marido da Luz , cujo decahir para o abysmo de 
miséria era rápido como a fecilidade com que subira. 

Maria da Luz comprehendeu a vingança , e achou-a 
vil. 

•-r- Reahnente era. . . 

— Mas não ha vinganças nobres, creio eu. A mulher, 
que eu principio a chamar pobre, fechara os seus salões, 
e não esperou que os alheios se lhe fechassem. A tris- 
teza sentára-se nos sophás d'aquellas salas desertas, onde 
viria brevem^te sentar-se o escrivão da penhora. A 
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desgraça, ainda assim, nSo lhe aniquilava a soberba. Jul- 
gava ella que, humilhando-se a Álvaro,' encontraria uma 
protecção, mas titmbem uma ignominia. O marido, que 
cahira primeiro na sua miséria, perdeu, primjeiro, a 
dignidade. Excitou-a para que escrevesse a Atvaro, e 
encontrou^ sempre negativa. . 

Ê Álvaro respirava com soir^uiââo um. mommto 
que devia ehegar. .'.,■' 

Ao mesmo tempo , desenvolvia-se o plano tfoutra 
vingança. Therezada Cruz era a segunda victima de Ál- 
varo. Esta não podia ser ferida nos inte^ses materíaes. 
Era rica das suas propriedades. Era ' solteiFa , e amava 
profundamente um tiMnem casado. • 

Este homem era delirantemente amado por sua mu- 
lher, e presa va-a,, senão, posso dizer que> a adorava. The- 
reza da Cruz Éáscinava-lhe a cabeça tfaqúelle amor-appe- 
tite que Stendhal judiciosamente distingue do amor-pai- 
xão. Mas Th^eza da Cruz detestava a vktuasa esposa 
do seu amante , com toda a raiva d'um ciimie recotacen- 
trado. ... 

E Álvaro sabia-o. 

Era-lhe necessário quebrar aquellas ligações com esr 
trondo e deshonra para Thereza da Cruz. 

O que elle fez é uma ignominia, é, porém uma viç- 
gança que medrara em fel dm^ante três annos de torturas 
suffocadas. 

Álvaro dbteve uma carta da mulher do amante de 
Thereza da Cruz , escripta a uma sua amiga. 

O dinheiro proporcionou-Ihe um falsiâcador de letra, 
perfeito na sua perversa habilidade. 

Mandou-lhe escrever algumas cartas amorosas pelo 
molde d'aquella letra. E não dei^^ou uma ligeira duvida 
sobre o género de relaçSés . que ai prendiam a um ho- 
mem , que se não nomeava. ■ 

Estas cartas enviadas a.There^ da Cruz , foram in- 
cluídas n-uma anonyma, que dizia assim: 
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« Minha querida amiga. 

« Sei que detestas Miquelina, e que procuras perdél-a 
no conceito do marido, para conquistares plenamente 
uma alma digna de ti. Queres castigar o orgulho d'essa 
hypocrita que lamenta a íiosi^à prosíitmpãof átá tens 
essas cartas, qtie eu jilide obter 'tf Um amante, que á 
despresou por mhn. Tira as toas d*áranha dos olhos 
d'esse piegas, efaz-lhe vôr que sua mulHernáo é me- 
lhor que tu: porque tu- és livre , e ellà é' ca^a. Sa- 
berás o meu nome , no pritbeiipo báíié onde nos reunir- 
mos. 

Tua amiga d'alma. » 

D. Thereza, recebendo estas^eartaá, sentiu uma ale- 
gria infernal. Daria pór elláè a re^taçâo de honrada, se 
a tivesse. 

Por fatalidade, o amante, na noite d'aquellé dia tra- 
tou-a com indiflferença. A orgulhosa , enraitecidaí d'um 
tédio que nSo podia supportar , estorçou^^e por' chakar 
a conversação á respeito de mulheres o&sadas, e avançai 
a proposição de que não' harià uma na primeira rodas 
que não fosse adultera. O amante protestou colericainen- 
te coiitra o absokito da proposição. Defendeu sua mu- 
lher com ares de Collatino, e eitprobrou acremente a 
maledicência da insolente. 

A indignação ferveu : trocaram-se epitbetos ultra- 
jantes. D. Thereza foi uma eloquente regateira, e o seu 
apaixonado repetiu as phrases mais pecidíares da tarim- 
ba. Por fim, D. Thereza, chegado o momento dramá- 
tico , apreséntou-lhe as i^uppostas cartas da esposa. 

O homem abriu*aâ com frenesi : reconheceu a tetoi 
e sahiu como um vexado pelo demónio. 

D. Thereza da Cruz, sentiu, pela pnmtíra vez,< um 
momento de completa felicidade em sua vida ! • . . 

— E depois? 
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III. 



— Depois , o furioso entrou na camará de sua mu- 
lher, e encontro-a velando o somno de um filhinho, que 
tinha no berço. Pergqntou-lha o marido o que ella fazi^ 
a pé á uma hora da noite. Miquelina respondeu que o 
esperava pam lhe servir a cêa , por isso que as creadas, 
fatigadas de trabalho , não podiam esperar que seu amo 
se recolhesse , alta noite , para repousarem. 

O marido recebeu com um sorriso feroz esta res- 
posta digna de uma senhora virtuosa , e sentou-se junto 
d'ella. Tocado da faisqa eléctrica de tyranno de melodra- 
ma, enturvou os olhqs, franziu a testa, arrancou a voz 
dos subterrâneos do pulmão , e fallou assim , com uma 
carta ab^ta: « Conhece esta letra, senhora? » — E' 
minha, penso eu — r<espondeu ella com promptidão. — 
« Já sabe naturalmente que carta é esta. » — Não sei . . . 
será escripta á Antoninha ? ou á prima Angela ? eu não 
escrevo a mais ninguém. — «A mais ninguém , infa- 
me !.. • a senhora não escreve a mais ninguém ? )> — 
Juro que não, juro que não . . . deixa-me vêr essa carta, 
Luiz, deixa-me vêl-a, eu t'o peço pela boa sorte da 
nossa filhinha. — « Veja. » 

Miquelina leu estas duas linhas da carta : Dom dias 
6 uma ausência insupportavd / . . . Vem, meu anjoj faz 
que a ndnha vida teiúa algumas flores. . . 

Não continuou. Prerompeu em palavras inartículadas. 
Eram os gritos da desesperação I A surpreza transtoma- 
ra-lhe o espirito, até converter-lhe o dom da palavra em 
alarido selvagem. Parecia douda. O próprio marido reti- 
rou aterrado diante d'aqueUa angustia sublime. Houve 
em casa um motim, um tropel de creados, que se olha- 
vam estupidamente. Miquelina, exhausta de forças, e 
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convencida da realidade d^aquella infame aRiisSo, des- 
maiou. Seu marido tateou-Ihe o pulso e o coração. Re- 
conheceu que havia alli uma dôr legitima. Fièou estupi- 
damente perplexo, e fazia dó tfesta duvida afflictivá. 
Mas a innocencia, filha da justiça de Deus, devia trium- 
phar. 

Mi(}uelina foi logo entregue aos cm^dados da líiedici- 
na. ^ Julgaram-na subindo a gradação d'uma demência , 
e Luiz tf Abreu aterrou-se seriamente; 

Ás dez horas do diá seguinte , Luiz d' Abreu recebi* 
a seguinte carta : — « Deves possuir quatro cartas, que 
te foram dadas por Thereza da Cruz. São quatro docu- 
mentos inqualificáveis da infâmia d'essa mulher. Tua vir- 
tuosa senhora escrevera uma carta a sua prima Angela. 
Thereza da Cruz pôde obter essa carta , de <|ue se ser- 
viu para fazer imitar a letra da que ella chama sua rival. 
Remetto a carta de que ella se serviu. Tua senhora é 
innocente como os anjos. Pede-Die perdão, se lhe já lan- 
çaste em rosto a cakiitínid forjada pela ignóbil mulhei" a 
que vives associado. Se apesar de tudo, tiveres a impu^ 
dencia de continuar relações còm Thereza da Cruz, hei- 
de eu, com os teus amigos, apregoar a baixeza do teu 
caracter para engrandecer a nobreza de tua deplorável 
esposa. 

Um teu amigo. » 

Luiz d' Abreu entrou na camará de sua mulher. Es- 
tavam com ella dous médicos e duas creadas. Miquehna 
estremeceu ao vêl-o. Mal sabia ella que esse homem Mâ 
ajoelhar-se na sua presença ! Ehm tocantes as lagrimas 
que elle chorava, ajoelhado, balbuciando palavras inintel- 
ligiveis. Miquelina ergueu a face para testemunhar aquel- 
la nova surpreza. Os circumstaiites quinhoavam do en- 
thusiasmo d'aquella scena , sem a comprehenderem. 

« Peço perdão a minha virtuosa mtílher ! (exclamou 
elle) perdão d'uma affronta , d'uma cahmmia , que a re- 
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dimu a;!^ta sitHacfio. * : Na preseaiça de todo o mundo 
eu quizera que ella me perdpas^ ...»-— Sim, . sim, — 
bradou eila;Çomq»thúsia5mQ febril — eu perdôo-te de 
tírfa a núnba alma, Luiz, de todo o meu coração, meu 
esppso querido I . . . 

Luiz d' Abreu ergueu-se, chorou sobre a mão q^e 
b^va, e foi íeii2^^ verdadeira^ae^ite feliz, u'aqueUa hora 
solmi^ da §i(a yida. . 

Foram muito sensiveis os. progresso^: na* melhoras 
de Miquielina. . . i . 

Na tarde d'esse dia, , Abreu> com o mais carinhosQ 
bilhete, pediu uma entrevista, á meia noite , a Thereza 
á^ Grw. Ç^oi-lh^ concedida. . ; . 

: Ao dar d^ p^eia noite estava Luiz d' Abreu encostado 
á porta que devia seç-lhe aberta poí Therezfi da Cruz. 
J^)pu-€^ a ppT;ta. ábre^u tomou aquella; mulher pelos ca- 
íjejlps, arrqgtou-a para o meio da rua, «^e;, sem dizer- 
Ibf^! um ipeposyllabo, encheu-lhe o corpft.« dos vergões 
d'um' ichjbate. Thereza supportara as primeiras chicotadas 
cfmfi sile^iQ ; da v^rgomba ; mas quando a dôr physica 
dominou a moral, gptou. Abreu retirou a passq rápido. 
Thereza fugia., quando um segundo homem lhe lançou 
a pão. ÈUa reconheceu-o , e pediu. que. a .deixasse. 
« Não, minha senhora, — replicou o seu conhecido.— eu 
não posso .cqnsentir (pe v. exc." ^eja assim desfeiteada 
na rua coino uma mulher de alcouce ...» — Deixe-me, 
de|xe-mf!*.. ^ por piQdadft*, snr.. Alv^ò deiSq^sa.l ; 

!^ d9batia«-se entregas mãos de Álvaro coimo atacada 
dei gpt^. coral . ; 

. ;A];^o;umou*se a patrulha. Lançou mão de ambos^ e 
perguntou a D. Thereza se aquelle homem. a insultará. 
D.iTherezai. respondeu que não, que^qingueiAâ insulta- 
ra., Álvaro, que nem zoçab^do mentia, d^smeàtíu ^ sua 
velha, (wwígfa, dizendo, que elíe a vira jchicoteada brúel- 
^nte.pcH* um homem, que fugira; e que o mais que a 
1^ respeito podffl dizer era que esta .senhora morava 



— 127 ~ 

B'aqi!irilà casa, era.iunairespeitaYal fidalgar exbfoiíava^se 
D. Thereza .daCraz. Â pabritlba oão presoitidiu d<e^s 
informações ratificadas por s.-^c* Peirguntou-Uie o aome 
do ággres^, e eÚa respondeu que o não dizia. 

Imagina, meu amigo* fdfaíetinísta, a cólica despedaça* 
dora ^a-qxie a pobre úmiber sa nul A patrulha não 
queria Ifrgal-a ; uías Alvam de Sottaa ciqpitulQu jpor uma 
lk)ra c^ as imperiosas exigências ^dsigiiarda muáieipd» 
o cons^uiu á liberdade da pdbreinstulher. 

E» ao de^odir-se de^B. Tbertea, fei^ parar um 
mcxúento» pára dizer-lhe > com a looais íteujuatiea ptai^i^ 
dezrç Minha, querida; senhora t £u comprei com \xsm 
libra a satisfação de pagar a v. exc* a menor parte .d'ui4 
grande serr^ «çueí Uie devo. . . Eu. nítoi^ude esqttfscer- 
me. nunca íâei;que v. e^Cif";, tcoo^t ^Ipopias' amigas, suas > 
cumprkam unsa novena a SantOrÂúastacio» -para <pfá o 
sârvãoho âe Deits alcançasse' cumr^nve da hydrophóbia do 
amor , que me atacou . . . Tenha v. exc* uma noite fe- 

fiz. .J> í.i 

Ei retirou-«e. Thereza da Cruz não respondeu uma 
palavra. 
.. Álvaro de Sousa estaca vingado. 

' f^ Tens mentido com a mais soberana i»:eset)ça de 
espirito I — atalhei eu. 

r— <Nào minto, jurchte c|ue!n*o naato. ... 

Estás muito em occasião de verificar estes factos . . * 
•Deseja conseguir a verdade, que has^é conseguil-aí. (') 

E euacreditei-o; e amanha acreditarei tasQèemqoe 
qualquer destemido despejou um bacamarte nos intesti- 
nos do seu anjo ; : 

-t^ O irigor da chronoiogia -r- proseguiu o implacável 
noticiador — exige que eu tei.conte agora a vingaÊ/ça de 
Maria da Luz. 

A hora da miséria extrema tinha soado. Os bens de 
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rat2 confiseou-os a iazenâa: os moveis estava des^ado 
o dia de leilão em que deviam ser veni^dos. 

O marido de Maria da Luz, que por nome não per- 
ca , soubera que sua mulher ridiculisara as pretenções 
de Álvaro de Sousa n'aquelles dias de vergonhosa pobre- 
za. Bem conhecia elte a indignidade a i|ue tentava forçar 
sua mulher, in^gahdo-a a que se valesse do prestinu) 
d'um homem que tinha fortes razões de aborrecet*a. Túr 
davia , Álvaro gosava de um tal conceito de nobreza de 
coração , e sensibilidade d'alma que qualquer marido , 
mais escrupuloso amda , não duvidaria instor , na hora 
oitica d'uma penhora , pela humildade da sua si^postá 
Lucreda. 

Maria da Luz, por fim, conveio na péssima situação 
em que se achavam os negócios de seu marido. A fome 
avisinhava-«e , e a deshonra é menos negra que a fome , 
segundo a opinião d'alguns moralistas ent^didos n^estas 
cores. 

Álvaro de Sousa recebeu uma carta de Maria da 
Luz , em que lhe era pedido o empréstimo de doze mU 
cruzados , pagáveis em doze annos. 

O cavalheiro respondeu que a obrigação onde eram 
estipulados doze annos seria reformada pelo praso de 
duas horas 

Maria da Luz coinprehendeu-o. O primeiro abalo , 
que sentiu no coração, foi a raiva : o segundo foi a ver- 
gonha : o terceiro foi a negociação com as condições dò 
titulo reformado , conforme a vontade do credor. 

E respondeu afBrmativamente ^ com a sagrada con* 
dição d'um segredo inviolável para seu marido. 

E Álvaro de Sousa enviou doze mil cruzados ao ma- 
rido de Maria da Luz , com esta carta : 

<{ Meu caro senhúr. 

« Conforme á negociação que acabo de fazer com 
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àiia seDbora, remettQ deseiníl cruzados. Da íneliiM car- 
ta da 6X0.°"* snr/ D. Maria da Luz, yerá v. s/ qfrie í^âlè 
contracto é bilateral ^ e a' parte ^e cfu ienho n^elle em 
Yant^em minha é a reimncia qoe a dita senhcH^ me fàz 
d'mna propriedade que eu não sei se está hypotbecada a 
Y. s.' Supposto me devessem ter sido dadoS' estes escla- 
recimentos antes da remessa do dinheiro, eu não tenho 
duvida em sujeitar-me a qualquer outra transacção que 
possamos ambos amigavelmente fazer, visto que, d'hora 
em diante , nos devemos ambos considerar com mais ou 
menos jus á mesma propriedade. E, como eu tenha re- 
solvido cedél-a em beneficio de meu lacaio, y. s.* nSo 
terá duvida em consíderal-o com os direitos que eu pos- 
suia. 

De V. s/ attento venerador ^ 

Álvaro de Sousa. » 

— E depois ? — interrtMnpi com anciedade. 

— Depois tu vaes dizer que eu te minto! . . . 

— Não digo. . . palavra tfhonra ! 

— Depois, o codilhado foi Álvaro de Sousa, porque 
o marido da Maria da Luz empregou convenientemente 
os doze mil cruzados e vive perfeitamente com sua mu- 
lher. 

— Mas Álvaro de Sousa ? nunca mais se impcHiou 
com ella? 

— Nunca mais. Â consciência diz-lhe que está vin- 
gado. 

— E das outras? 

— Das outras . . . vingou-se sem ruido . . . Tomou 
d'ellas uma vingança que não pôde ser romantisada por 
ser muito simples. 

O meu amigo viu passar uma mulher , e foi atraz 
d'ella. 

SGIIfAS GOHTIMPOBAniAS. 9 
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Quem dissei* que em Traz-os^Montes não ha romaâ^ 
ces» é capaz de dizer qae a lua nio ton babitantes, e as 
alfandegas ratos. 

A provinda d& Traz-os-Montes é um sertão desco- 
nhecido, um retalho de Portugal segregado da civilisaçSo ; 
mas não deixa por isso de ter uma chronica de tradi- 
Ci5es barbaras, que tira archirár-se em folhetins, quando 
os cammhòs de kítro, bonstruidos pelos capitalistas da 
Ovelhinha, ãproxittiarem a contacto dás intellígencías com 
as florestas virgens d'aquella região polar. - 

Esse dia amanhecerá bem cedo. A aurora da cívil^ 
sacão madrugou psffa todos. A viabilidade discute-se á 
lareira. Mais d'um juiz das alm^as se extasia nas vastas 
theòrias do caminho de ferro. O regedor de parochia ru- 
ral> auxffiádo pelo cura, apoàtolisam no adro, aos defini- 
gosi a thédríá áo atigmento do salário pela fociUdaâe dos 
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transportes. Ha lavracjores que addicionaram á leitura do 
Borda d' Agua as prelecções escriptas de economia politi- 
ca do snr. dr. Carn4wí l*^éiw^ fcsperam concorrer ao 
mercado de Sevilha com cereaes e repolhos nas próximas 
colheitas. O enthusiasmo é universal. A expansão ferven- 
te dos interesses materiaes, a febre eloquente da viabili- 
dade, os traços profundos e rasgados, com que as intelli- 
gencias financeiras fixam cathegoricamênte o dia supre- 
mo da nossa prosperidade,*não são já um exclusivo da 
mocidade jornalística. 

O toeu coUega Ricardo Guimarães, que salta de noi- 
te em cuecas, fora da cama, sonhando-se impeUido por 
um wagon, doudeja de jubilo ao vêr-se comprehendido, 
no seu ardente apostolado, desde Monção até ao Cabo da 
Bma^ Lat&jaflhô'OiiMlSm$id0ií}D lOas .bosasis^^ftoirtaí^^ cada 
v^ea» qu0«o.:âlviío^ *í^r*íi(^. rfHfga o») ^o^^àfk terra.i) 
tumulo do carroção ignóbil 1 (Isto era escrq)to.^m. 4fi|53^i0 
. A HMíotóíiíte .è.ag$ií»^v A;<£Qi!ç5r orfeaâora .díh l&lento 
bafdfr mSfnt a. debilidade: do thpsourfl^.Oiíâei 09 ícapit*- 
liat^â nlk) :flbâg?irawiiíii^?íi0.»rtigq ^jft^ palpitwite 

(^íVÍ4íi,.;q«ptóuni.owagB»imwim ateiv 

m*;CQiQ a${forç^ lyiagqeliic^s dQ g^^ eom a'WiigÍ9. imr 

penosa 4o§ ppriodos: arre(Japda<ÍQ* ,«ifeticíimen*e!^ ;;.!?. w 
E, por tantQi a;pi^viivi2i'd«Traz-<>^Qtó»s vai: ser 
s^qp^i^A pelaa irradia^^ do focçioi^ligad^r,. Uu)l dia, os 
povos. (}o. Marão» agrqpadjDs naB.crigt9$, daa â^^s^i va? 
rãa li em baixo passar q t^aço; negro 4o. can*ili e jDuicbe 
rão qu€i um demoiúo, pa)ca44a d'nm,raiOi Ibe talpu -m 
cmpmBSí, no dia Xrem^ daf^ vifig^oças ^Q' ^epohor ! . 
tarde^i 09.pai»dosi moraâor^a ^ iQwaffeam«;il* 
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liifttf ado8 peh Miar» «repentiiiav \b pekff artigds dd fun- 
doi, virão»! de* aóGÒ8 e^orbo»^ nbs.azils do eerríly/iappltaf' 
dír ds .oaTalliiihioSy sáboroáv nm ponche i no Guichartlv ' 0* 
infimits^riameat^ nojfuilffó daié^ > 

Bntia^t dim ItAfoodroeBS, Vitlaniiiho db Gbtasy e €a4 
nellas terão uma associação iBdti9tn0d5<iuiia!cai^ 
mn tsabinete de ieha0a,i:'e!iim ewtro >pP0inotdr das /clas- 
ses IcdioniteasítO^oavadar^i -na bovafjdá setav40itt><iMÍ<lri«i 
iriía,' 'de -barriga áo m'^'T\/mè6,yê^Siá^íÉm^ 
pitoppietark), entreguei lás subtilezas (écoaomieaBy iqoe^ dís-f: 
tàh^neoLid eabéfl^di .dhi Fiádiíi^aniâani e» perra iftteHuiá* 
cdmi Q :8ès> vistfxha M' aUm . «protitnai pop ) cáuaá d^dna 
falsb inteqfMUt^ão aos sepbitoaô^ 'dedtostiaAiMN^dsi&it^ 
serão banidos os estúpidos da face da térraii 'O^rdetáría'-' 
dbj iSlbodar estiq)id^ ]|S& wá odbevtoi de iUrapds) pe- 
dír.tUfn.boGádo^dé plN^, lio banqfqete eèdal^ipop cdbta-do 
foiMQéonientb;' Poáso^UsHle ^iiTbrqiiem nàó \ft* tudo istol 

Será então chegado o momento lolpiiiite de pedu*! i 
pnovincia^do norte a historia do seu pastsadd; Serãd ex- 
plor«diSi eDâo< ais minas de pèeeiá/ entulhada^ ^elo ob9-> 
curáQtifláo idei IbBgoà âtóulo$j Aoònteobri miiitas i^eM^ 
encontrar-se um «soco onde se espenata. mm borsegilifik 
de castellan. O leitor pedirá uma heróica lucta de dous 
infanções armados da fidalga espada, e verá duas fouces 
roçadouras decidirem um pleito de apaixonado melindre. 

Mas não será em tudo assim a chrònica obscura da 
provincia, onde vivi algun&iMiROSi e em poucos dias co- 
lhi apontamentos para longos trabalhos de muito provei- 
lo esthetico, plástico, artístico, e não sei mesmo se cu- 
bico, anómalo, e hybrido. 
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Â historia, que vou contar» com innoceiítissraa leal- 
dade, pôde ser confirmada «nda por doas ou três teste- 
munhas, que, pelo menos, viviam, ha cinco annos. Fallo 
assim com oi^ulhosa authoridade, porque tenho dír^to 
a ser acreditado em romances, que tem a honra de as- 
sentarem n'uma sincera base. 

Â mentira no romance é uma nódoa, que nauséa o 
pidblico iUustrado. Alexandre Dumas, escrevendo um ro- 
mance intitulado Martim de Freitas, obrigou este heroe 
a desembarcar em Mafra, nomeou-o alcaide do castello 
da Horta, e fez nascer Dv Sancho n na Palestina, onde 
foi baptisado por um tàl monaètar d'Evora, arodi»^ de 
Leiria t ET uma comucopía de ^ek^ este litterato, &A- 
lando de Portugal. 

O pcddico tem direitos sagrados, e é reabnoite ul- 
trajar-lh'os, querd-o capacitar de jque Mafra é um porto 
de mar, e Leiria "uma cidade arcfaiepificopal, e monáeur 
(FEvora cidad&o portuguez. 

Gomprehenda-se a missSo do romancista. O roman-* 
ce, a viabilidade, e o fluido transmutativo são a tripeça 
»Q que está sentada a civilisagio. Qud)r9r-lheumdospés.6 
dar com ella em terra. 



A CAVEIRA 



I. 



Morreo» ha seis amos, em Yilla Real, um velho de 
oitenta e oito annos. Ghamava-se D. João de Noronha, 
e habitava mna casa peqaena, mas decorada de grande 
brazto d'armas» e n&o sei quantas ameias modeladas pe* 
los pilares das açoteas momiscas. O leitor, que, por lon^ 
vavâ curiosidade/ qoiz^, dOi perto, capacitar-se da fide^ 
lidade architectoniea d'6Sta casa, vá a YiUa Real, e na rua 
do Cabo da ViUa, pergonte pela casa de D. J^o de No- 
ronha. Não terá dejioe maravílhar-se, a não ser da si- 
sada gravidade, e rigorosa certeza ecm que o author lhe 
conta historias interessantíssimas. 

Algumas pa^vras a respdto d'este D. João de Noro- 
nha. 

O dom é quasi sempre, caitre portuguezes, indicação 
de fidalguia remota ; mas em D. João de Noronha era 
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uma irrisão para o povo, e uma igoominia aifroutosa aos 
fidalgos da terra. E a razão é esta : 

Ha cento e vinte apqo^quevjveu em Villa Real uma 
senhora D. Paula ^o^l^l 6 tforoçla/^oteCtora d'um tal 
António da Silva, sapateiro da casa. 

Este homem era desordeiro e valentão. Em rixas com 
um freguez por causa d'umas tombas, matou-o desastra- 
damente. A justiça apanbou-o, e con(}emnou-o a pena ul- 
tima. 

D. Paula exhaurira os grandes recursos da sua in- 
fluencia, sem conseguir salvar da forca o seu afilhado. Ava- 
Mem-se, porém, os extrenaos de D. Paula pelo condem- 
nado, e attenda-se4 época em que os grandiosos esforços 
d'uma fidalga são anciosamente empenhados na salvação 
d'um arrastado verme da plebe. 

D. Paula, em ultimo recui^so, declara que o sapatei- 
ro é filho bastardo de seu irmão, e como tal o perfilha. 
Desde que esta adopção foi consignada no livro dos alva- 
rás de perfilhamentos, Antoiio Coronel de Noronha está 
salvo da forca. O processo atravessa novos tramitas ; e a 
lei, esmagada sob o rebolo transformado em pedra d'ar- 
BÉisi • boBdttmndKfif I réik á i€ÍnG6< >fiDaQoé ' >€[e;.<ãegredol/para 

> ! O nobre «xiilado, »m jorno; depois^miHtreaidBijirina 
ín^geátãD^iâe^figúís ád AlgMire pe, (honra IheisqdtMavií 
hiwà dainuii]le,>ãéobtàu qiíi&)iâ\jiera(sq)atekó>^ 
e^KCbmò sapttéifqupedia' f eitdãotáe^- hotoÉnSy ^adoiDa 
diristão aOãeiis;t)òfqné.mBÍfa>qiiflNia'âalvâPH3èd >: > ti* 

' /. Séu ' iitáãa Fràncisco^ .mpslref l^rrçiro;^ nloiã)u>i^6Ív 
FÔ', í^ifqueiilo.qiie-imÉtíltiÍBir dasiham^s; heraMicaside. 
sEstl iniiâo; quâjpek» bkkIips, iiãoíeiâmiuuitdlisoiigdtw 
para a memoria de sua mát.!'- ; ♦ . ú > - : • - • 
- ijE&tefeârároíJdekòti aia«^D|. dmHiádp Jfião^-6/uma 
fortuna avultada, adquirida na bigorna. . . ' 

' !JoãQ^ or^iioiaosquiiiae aanq&^€piiis£irdenai^ 
o amor tolb€^-ihe 4b» tocalons sHidantes « iojBàcmíàsjtím 
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i, {top.iiqii6UM teo^^ a;6ociõdadi^ esia^aiTetaiUiada «m 

6; .dofe^QraYfkrae mt impatencii^j ^. $mmrr^ ^w^ âpr 
ftelUdofiidUjpíiooicQS^ tQueAQ^^^ rffgiio dos ho- 

mens superiores em raça aos outros homens, coidq&..'0 
«U^b ^j^viUpd:>9iQ)eri«r .atutao» w «lOagr^ cie' Caci- 

1 : ! 2màiíiífm:\'amé»«M i d'eUe,i ^wndâ lhe i^^aema 
que ;Mia»^eç9^e itò linbagem,, eiobora: b^stârda^ i de 
awiítio^Mqua. morrera logalmo^ in^cdpto.M.UvmdQs 

João da Silva foi cmscienciosamente fidalgo «desde 
4is0^ ioMmte. Xírmuma o^idac^^ /by:pf^beeou. metade 
dft ^sun %twa: «o fòjTo, íeicaosç^^. NâQ. diremos ao 
oertoigu^m Mq ifiopenii^^wario. d'4que|l0s tm^^^qsie 
lhe<.frec'9beii^ osdoqs^i^ihcíwsido^ do perg$iaíiiaho.^:.Âs 
urgências do estado de hoje eram litt^alwBate a». urgên- 
cias, do iCfstomgocdQSf oha»c9)te¥i^>.iiHire^..dQ.T^iQa ; 
.1 .À.'ficb)guift pr(rteatWi4Íl$iKáoa9!co^^ 
^^ia.^iF^faíO^);09• «ma.Ba)ãe6i9o:^QPIt<^)ii»0Q{«9tfei qm^mr 
sira »aasí^;»avts6 D,; 4qão, 4^ Nor^raba^ ^ .wwdáf « m^nlpfr 
na foebiidait4\inMitcaa» apoiada a^ ai^a^df)^. Noro^haâ, 
E Uradíoãoiem Villa ReQl quo os Pintos C^elbfNSi^irepver 
sentados ho}6<pi[^ Jos^ Afitraio Teií^iríi Coelho. deiMei- 
lo^pjutoida llMquitai <inan(fava«i, Ix^ifo^ 
am^de D. íqUo ^' Norooba.'. ;N^9Íaz,r^uar> 0'|>IH>- 
|K)sit<i do. fi^ donfiprfQiiioi. 0$ t^QQDOP .conr^ram^iioias 
09: ódios ao |H)bre.,homeia :Q99i?S(&exjl<ingiiírafliM tHgno 
d'«3ted t^mpo^ 0. Joâo^-s^ria.hqje affAvebaecikte recebi- 
da pela velha >not)reza> com tanto que as diireren<;a$ stQ 
azul do sangue fossem saldadas com o amarello do ouro» 

Conheci ^ste homeoii e imctcH) muitodet pfrto. Era 
eu bem. cpeanca» e reapeitavaas loucuras d'aqiiellô yelbo, 
com a mais sisuda tderamja. Q^iaiulo o vi.aos oitenta b 
seis annos , casar-se com uma donzeÚa (oitava .iQair/avilhã^ |) 

dei oitenta o noy^'^ ^t^imàfom aquelfe pat >oi#a^, e ' 



qoiz ouvir-lhe os coUoqmos amorosoft» as expansões de- 
lirantes, as tertraras idealissômas. Nfto pude ; e o idtor 
perdea muito cem isso, qne eu Mo era homem de privar 
d'um caiHtulo predoso a Physiologia do CasoÊnenio de 
Balzac. 

O vento das temjpestades da vida impelliiHoe de Vil* 
la Real para outea linha no mappa-mundi das minhas 
observações ; e o meu caro D. JoBo morreu poueo» ám 
depois de sua mulh^^ e é de crer que, almçades em 
frmetica paix5o, rmascessem, viçosos e frescos como Pau- 
lo 6 Yirginia, em mundos novos> e novas ecmsteUa^Ses. 
Assim seja 1 

Gomo vinha diz^o, Idtor attencioso, quando eu ti- 
ve a honra de ser ajthmttido ao tracto íuIédqo de ík Joio 
de Nonmha, repaití n'uma' eavwa, contick ena uma re- 
doma de vidro, com pedesld de pau preto, enviezado de 
arabescos de marfim. 

Esta redoma pousava em uma mesa t(»neada em bil^ 
ros de custoso lavor. Reparei, oútro^, que em certo dia 
do anno um véo fund[>re cobria aqueUa redoma. Este ctía ^ra 
quinta tem santa. Não concebi que relação podesse ^is-. 
tir entre aquella caveira e a paixão de Jesus Cibristo ' 
não ousava, porém, interrogar-lhe>o profundo mysterío^ 

Entrava eu uma vez, sem iazer-me annunciar, na sa* 
k da redoma, e enconlarei D. João ajodfaado com auste' 
ro fervor na presença da cavara. Vdtou-se de repente» 
s^tindo-me os passos, e eu não pude recuar sem ser 
conhecido. Vi-lhe lagrimas ; eram magestosas,- e eu juro 
que muitos dos meus Idtores de coração petíificado cho- 
rariam, se vissem a sincera angustia d'aqueUe rosto ve^ 
nerando. 

— Venha cá — me disse elle — que eu não tenho 
vergonha de chorar; Ghoram-se na decrepitude os risos 
da mocidade. Entra-se no tumulo a chorar como se en- 
tra na vida. 

Vi-me embaraçado em responder-lhe. Eu não tinha 
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: ajUímí; 



apreodída estasr pakvisâ artíieiosas, ccHOti qne 
«m qniidiao de septimeiítoi in^oetcx!. EMo senti e dio- 
rei. Hoje. 4-. eú im. cát Êtria lis^ ntiua eat prosa de 
ntoita; níriodiai, e ekar*^ não^ sei qcumtos velhos, que 
a Mstoiia dii^ qoe cboFaffam desde Belisario até ao abba* 
de de Ghateneof. 

-^ Senteise aqm ao péd'd9ta rêiiqiitt'^ 
ooDMonada aii0ÍSOiH^I)6vo^lhe/ orn fiver miúto ddiea- 
do : nmui o •stehor laé peiginiou o segredo> d'e8t6. tt^ 
BO0. Ba goelo de qiMn tmapeSÊA atdõp àhtfai Qõãro-pa^ 
gartBle è»ila'iflD«m infOG»^ 
o mystBrío, «que aqui está sepubado ha sessenta aanoâ; 
Se eu me;cadai^^>«neiooiter da minha histeria, resp^ o 
mmáàttEtào^.. fi' queslo poderei. • • Talvez possa... 
0!eoraOSo;léhdizen:qi]e manda aos labi^ 
fel, quando os lábios Uia pedrai ás amarguradas reminis-^ 
cencias d^umasgrande dei^ça» • . Seiá assim? Eu não 
8ai«.v vd^^hemes. 

Ora attendaHQse, meu aml^o. A innocehda deve ale* 
|i!ár-M eam a' historia^ onde figura -um-anjo. Heinle fal- 
T»r«iiieiile Bjueifer ^tâDd)emv w . Sep o aqo para o te- 
ereiore ò Lúcifer Irara a< «8;pelrifflidia . ■. ■. Um velho è 
um livro. Eu vou 2A)rir-me. . . quero dar4he a leitiãrâ 
de minha ataia,' hoje, qué, ámánlA,' talve:^ a [todra rasa 
diurna $epifltura nem ao menos lhe diga que eu durmo 
alU o snsfnrado sràmo dõ iitfeli2^ . . 



II. 



D. João de Noronha, sentado de modo que encos- 
tada o cotovello á mesa da redolna, principiou a historia 
do seu segredo, em tom de prcrfonda commoçio: 

c Tinha eu vinte annos... ha que tempo isto vai I ... 
ha sesse&ta e oito mmos que eu estudava btitt no con- 
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Meh pai grangJMd-mB ^oipi áKttR» 
aifabicSesj de sibivtna fii^içào:is(idHd.i')@aú& ser pqdtt / e 
^^ro^ 3éi mscésse ná - igriqa UMierahav ooAei on padnr 
nid' bo A^ áHcràíAsi^iiia -am^iil^^ dà alóia^ <èm 

commercio com o mundo. .'n .; ;j,:i!:> »(, lii 

BoaiJsdnbos^ai s»> Àid^gttnvJleiNií^è^mpfl^ 

sa&! beOii^ulhàresv^qK.ãfaQeBaiai^^ dnn 

griaigag^ laci ooidagiMi^deÉasl^ 

chagftv ab«Hs»{io>itoitt(!il[i.'<f^ <» 

' Egta'«mtribeir$:i^ortqf^ 
ita0'^^$ii(ir»'ioibicio9DdfiiiQ 'frastamqulB a.soiMriie/nie 
iiIlrajdncàMt jasiòfiiiiiMi^te^ )Víê 

fidsi^iestiapidouv^^-afraiçwaknp;^ •''': :ri .w. u- -m,.» .• 

Hfo^menitemiwo am(»*)ecft^^ilaiia^<»^ode;tepi^ 
Então apaixonaya-se um homem, e seaiíMé-pckMiído .pán 
a áua liiiénâade; e leM^vo Jito »M»<angiDliibii»tensiÉiiveI. 

6PÍF0l, «fiião^liide^ aidéfo assimv >estllar)á»!«]|[eriias}^ga»f 
beisil^e «lè p]^ndíiiQ.i((ieshiinra4'n]ilí al^ 

* 

' ÂjQl^i ato't)és.áé Maith^^ aifnueáiiântii^ 

raqnè me w^AsiTá ediefaoieiite . y . -• ipedí*jheia< jiigmèiriB 
do homem que por dkiis&i.dásparefiái».«Uyi:J3p»xm 
morta para mim , e vencida por uma paixão , que devia 
matal-a I Tive entáo dó tfaquella flor, que se desfolhava 
na madrugada da sua prim^H^ra ! O meu amor era gran- 
de e generoso t Pedi-lhe que fosse minha irmã , minha 
amiga. . . Nem isso I . . . nem se quer me aceitou um 
eaHtsfltiiOi^le ftó^iaaf vh0tfa:$ai.quâjiiifié^fjle^^ 
uma <i^(rte(K}l0i qiite;a.âd^(te^ 
nha ce^galoentaiakif^dQiiadq. . i . ir- (/ !» i> 

...!Eu.vfiia.i|ffiaBò9>q|ae.fed)^*de M^^ r • 

n Esie lúue8»i«i»r^âffifâal)(i^ eainlIacBi.» MaM6»íUua^ 



didamente como um leão nas ultimas batalhas. Era aqui 
apoblado winViltatfttBti comoi a^pribuaíre hsaúmt. nos 
tn0ni|tesiidiã€iei& datamdri; -t ' -^i^m -^ ^•- <í.-m .:^ h- .«.-rr 
E não o liscHigeavam I O Jiomem^ que obriga». iHaiH 
tlaMa.íãeqiresaMa&v'^^ser4n(kiièi^ j: /i 

> íErfttiUiiito.iidda eatarioiíUm:! OiiiiÉti^nQ aâ.eolulah 
coesv os j(idio&^i:eiasiin^ais ' (piiaiinaaiiqrmQSÉiia |<»Uh 
sira>^Qb*elfielteâfinlfiai g«a nãOii^pmi^m^eeder a.prío- 
ndaâe.^>flMmt0^a>^ellíinffitl< ! ;i ' 1 >/ 
- lUmiidosiHiiEâs fnidfi|!OB(^«a!HâÈhm.€Qirrôa^,íi»& 

de oavaHaríavie Qi^-^^gisi^ <wa d'«atfi 

7ÍUa, que não tenho necessidade de QieQ0Í(RK^ivlh*; . > ' 
-i \tiio^ckstatúQ,iíSi^^ repdlfii^> I porque 

BâdfOiídei Mnâp^.ttio^iiAa coneèsBiíea ja eéperwiparsi 
ser>ii»ís.aeuiâo qud.iíNili^tq^ , , !. . >• .( 

Martha anaúetea;, con» Luma;: €is>èéttoâ olhos; sã 
assini pektessa dfmrtwf de $i!os pers^e^ore&^qne á tor- 
mmú siiB{Aiti/ ao^èoaiem (p» tãolieamd sétvihô;. 

: iEsies âiMiishMM»i odiaviBMfr ranearosamenteyi q 
imfiunvfani á púrâa^^iintaiiscòiii em^^q^^ 
as espadas. Corrêa coniSáva demasiado em>».> Mesquita 
sobejava-Ihe a certeza de superar o débil adversário. 

O momento ambicionado chegou. 

Era quinta feira santa, u i 

Martha assistia ao offido da paixão na igreja de^. 
Francisco. 

, ,Mi^ti Om^ mtmj^xi»rm\ ^ c^vpw a nMúfroxi- 

mordl«R9if )i»i^icwfl»^ o^beÀiK) infeii^ar^ JMurtha treo^eu 
e chorou. Qqi^sa^^sPlP a ^Qm^ra»^ as: «dijdtidõe^ ea4 ^ 
pieis4as..r£lb^t(^.!:Gon^; c^iopireb^néív-^tK^ ri&dígnoií-se. ^ 
Erat VKiitiO' ,âa^£[io para /^ lattiveis do, smi c^m'tm . • 
. Tenoií^ra o> offi^. .0' pavo €íf fteiopu. o t(Wi^ «Marr 
tbã iswiiu-se; i)as/tup])a&i,; £^^ 
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dt^ estatoais , se fficaVam isés , e immdvw, na nave da 

igreja. ^' -■'■•.- ^ '♦:; - . 

Sabiram, simultaneamente. Enectatraram^se no adro. 
Trocaram poucas e rápidas palavras , e deseinbatnlianm 
os JÉins. * ' 

Pedro de Mesquita ostentara no rosto a superiorida- 
de de mestre. Hettor òb^Búmejaya a cblera , a vingança, 
o capri<^, e por ventiffa o desejo de matar, òa morrer. 

Esta seena passava^-se na presença de mil pessoas. 
As beatas benziam-se horrorisadas ; < e os mi»cd)os es- 
torciam-se no frenesi de espedaçareiç o forasteiro Mes- 
quita, cuja superimdadé sobre o seu patrício era mdu- 
bitavd, e perigosa. •? » • *: 

Perigosa, nSfo; porque o Vsdente era generoso. Hei- 
tor não tinba já um bot&o na farda, quanio Pedrode 
Mesquita, despresando deinasiadalmente a «defesa, se s^^ 
tiu ferido ligeiramente no braço esquerdo* 

A seena tomou-se eruelt O orgulhoso Mq podia 
conciliar com aquáile sangue a sua generosidade. Heitor 
foi mortalmente ferido, e cabia banhado em sanguei Al^ 
guemi correu sobre Mesqdtay gritando ixmlrii o assassi- 
no: Mesquita e^rou com bravwat N^o borne 'mãQ 
que Ihè 'tocasse. ^ 



IIL 



Heitor Gorrftsi , reanin^do jpettos alentos da desespe- 
ração, ergueu-se, e esgrimiu amda o fkn^ete com braço 
impotente. Mesquita , ferido n'um braço ,afestoii-]lie os 
botes , com admirável presença de espirito. /' 

O duello em V81a Real era uma <Kmsa nova. O lan 
cto, em um dia tal, redobrava de esoaiodálo. NSO' se 
atravessavam as multidões espessas, que reprovavam 
ruidosamente um tamanho desacato. A causa do seu e&- 
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panto Dão era a moral ultrajada^ nem a perda voluntaría 
da vida. Dava-se como razão suprema de tal algazarra 
estar exposto o Santíssimo Sacramento , quando dous 
homens se cortavam a ferro frio. 

As authoridades, cônscias do acontecimento, deram 
ordens immediatas de captura. Estas ordens não podiam 
ser cumpridas por meirinhos ; e não houve desgraça- 
damáite authoridade militar que capturasse os duel- 
istas. 

Heitor Corrêa, exhausto de forças, perdidas no san* 
gue , que os recursos da cirurgia não estancara , des- 
maiou, e deu symptomas de morto. O alferes de caval- 
laria, ligeiramente ferido no braço, curava-se n'úma bo- 
tica, affectando um ar de placidez que indignava as tur- 
bas, tumultuosas na rua. D'entre ellas sabiam gritos ter- 
ríveis de <K morra I » Os que assim gritavam diziam que 
estava exposto o Santíssimo Sacramento ; e , por tapto , 
não podiam deixar de matar o impio que desacatara, em 
quinta feira santa , a solemnidade da paixão de Christo. 
Como elles saciavam a sede de sangue com o fervor bea- 
tifico das suas crenças , explicam-no milhares de factos 
semelhantes que acompanham sempre a edificante histo- 
ria dos muito austeros authores da integridade religiosa, 
tanto em Roma , como em Constantinopla. 

Fernando Corrêa , irmão de Heitor, estava á janella 
quando viu entrar seu irmão nos braços de dous solda- 
dos. Desceu ao átrio, e interrogou o facto. Contaram- 
Ihe , com as mais irritantes circumstancias , o aconteci- 
mento. 

Fernando, sem attender a supplicas da familia, e de 
amigos prudentes , sahiu de casa , tal qual estava , em- 
brulhado tf um capote. Mas , debaixo d'este capote , le- 
vava um bacamarte. 

Quando chegou á entrada da rua do Jogo da Bólla , 
viu um grupo de povo, que parecia vedar a sabida d'fflna 
botica. Lá dentro estava Pedro de Mesquita, a quem 
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faltara a coiagem para aflfrontar a força brata da popu- 
kça. 

Em frente d'essa botica morava a infeliz Martha , a 
attribulada amante d'aquelle homem, que allí estava 
ameaçado das iras da plebe , tigre desenfreado da licen- 
ça, n'aquelles dias de escravidão, logo que um acaso 
lhe alargasse um pouco as algemas. 

Fernando Corrêa abriu uma clareira entre a multi- 
dão. Descobriram-se todos , exclamando : « Chega o fi- 
dalgo t deixem passar o fidalgo. » 

E o jQklalga entrou , perguntando quem era o assas- 
sino de seu irmão. 

--- Assassino . • . não 1 . . . — respondeu o alferes. 
■— Fui eu quem o feri , e honro-me de ser ferido pelo 
cavalheiro com quem me bati. . 

Fernando Corrêa , estúpido como fatalmente são os 
que podem cojitar muitos avós robustos de músculos, e 
nenhum de vigor mtellectual , não comprehendeu a de- 
Ucadesa d'aquella resposta. O que elle praticou ô um 
acto de barbaridade, que envergonha a espécie humana. 
Recuou um passo atraz, aperrou o bacamarte, e despe- 
jou-lh'o , á queima roupa , no peito. 

Foi horrível , senhor f Foi esse um lance , (pie eu 
tenho aqui diante de meus olhos , noite e dia , porque 
n'ésse instante ouvi um grito de arrípiar as carnes. Era 
Martha que cahira , com a face na lage da janella , ful- 
minada pela angustia mais atroz, e mais inconcebível 
dós tormentos possiveis n'esta vida. 

Yoltaram-se todos para aquella janella» e viram- 
me . . . a mim , que subira , alentado pela coragem da 
minha dôr, as escadas d'aquella casa, e levantara da 
janella a pobre menina que julguei morta. Olhei em re- 
dor de mim ... não vi ninguém , excepto uma creada 
que chorava, perplexa, sem atinar com o que devia 
fazer. A famiUa, a essa hora, na igreja da Misericórdia, 
orava , talvez , á Virgem protectora das virgens . . . 



Fernando , censummádo o assassínio , sahín gaHiar- 

damente por entre as turbas que saudavam o nobre al- 
goz, A paralysiâ do terror gelara os poucos que lhe re- 
provavam a infâmia. Ninguém ousou , sequer, lembrar- 
Ihe que aquelle sangue lhe tingia os pergsaninhos 1 

O nobre amante de Martha foi conduzido ao quartel. 
O seu ultimo lance d'olhos n'esta vida , viram-no todos 
fixar*se na janella da infeliz. Depois.. . fechou-os, e 
fecbou*os para sempre. 

Passada uma hora, Fernando Gorrda, montado n'uma 
possante mula, e seguido d'um creado, e dous bacamar- 
tes, passava em Almodena, caminho de Lisboa. E, para 
que esta circumstancia me não esqueça, dir-lhe-hei que, 
um ínez depois, o assassino, impune pelo privilegio dos 
seus p^gaminhos , entrava em Villa Real , com um al- 
vará de real mercê que o isentava de responder pela 
morte de Pedro de Mesquita. 

O povo , desde esse dia , vergava respeitosamente a 
cabeça ao fidalgo, que pagava soberbo por entre aquelles 
que lhe liam na lace a altivez do assassino, que zombara 
da lei. 

Heitor Corrêa. . • esse foi enterrado no mesmo dia 
em que os sinos dobraram, por alma de Pedro de Mes- 
ita. 

» 

IV. 



' íE' necessário fallarmos de Martha. . . E' a luz única 
d'este quadro negro . . . Nem a historia valia a pena de 
ser ouvida, se não tivesse um heroismo de vu^tude para 
a admiração, e uma santa para o culto das ahnas nobres, 
e apaixonadas pelo sublime do raartyrio. 

Pw ventura, pode o senhor comprehender a situa- 
çáb tfum homem, qde tem desmaiada nos braços aquella 
por quem fora atraiçoado. . .? Não é bastante compre- 
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hender isto : é necessário compenetrar-^ mais da minha 
situação . . . 

Martha illudira-me ... ou illudira-se ; Martha des- 
presara-me com cynismo indigno da sua idade; Martha 
escarnecera as loucuras que me sacrificaram a ella; 
Martha desmaiara, adivinhando a morte do meu rival . . . 
Comprehende por ventura agora o tormento indefinivel 
da minha situação ? . . . Não comprehende , porque se 
eu lhe disser que n'aquelle trance original o meu senti- 
mento era a piedade ... se eu lhe disser que dera a 
minha vida pela do rival assassinado , com tanto que 
Martha não fosse assim desgraçada. . . o senhor» por 
certo, não concebe este phenomeno, este sacrificio. . . 
esta monstruosidade de resignação. . • Quem sabei . . . 
a sociedade capitular-me-hia de imbecil, e o meu amigo, 
por muito favor > concedera-me a celebridade dos tolos 
inoffensivos, não é assim? » 

Não lhe respondi ; mas aqui me puno , confessando 
que D. João me adivinhara. Corei, de certo, quando foi 
surprehendido no segredo dos meus juizos. Nada menos 
lisongeh-o que o meu silencio para o pobre velho I Era 
de certo um pungente assentimento á sua conjectura t A 
dòr é generosa, e cala as affrontas. Reconheço hoje que 
ultrajei aquelle grande sacrificio, que comprehendo ago- 
ra. Se não receasse mesclar com a gravidade melancóli- 
ca d'esta narrativa um anexim popular e graciosamente 
philosophico, diria que o diabo não quiz nada com rapa- 
zes, e D. João de Noronha, de certo, não era mais 
privilegiado que Lúcifer para tirar de mim melhor par- 
tido. 

D. João proseguiu : 

« Â família de Martha veio encontrar-me , com ella 
nos braços. A mãi, que prophetisára , em seus virtuo- 
sos presentimentos , a desgraça da filha , apertou-^ con- 
tra o seio, cobriu-a de lagrimas, e acordou-a d'aquelle 
lethargo, com afflictivos gemidos. 
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Martíia 2d)ríu os olhos; mas nunca mais descerrou 
os lábios. Esperávamos anciosos que a sua angustia res- 
pirasse pelas lagrimas. Não chorou uma só. Em quanto 
os sinos dobravam a finados pela alma dos dous aman- 
tes , Martha estremecia , mas não posso dizer-lhe como 
era áqudle tremor ... A corda d'um instrumento feri- 
da , e deixada ao impulso da vibração estremece assim. 

No fim de três dias extinguiu-se o soffrimento , por 
que a vimos pender serenamente a cabeça nos braços de 
sua mãi. Felicitamos-nos pelo repouso da infeliz. Imagi- 
namos que ella devia acordar mais tranquilla , ou, pela 
menos 5 mais desabafada d'aquella agonia que lhe suffo- 
cava nãõ só os gemidos , mas até a respiração. Espera- 
mos . . . mas quem não esperava era o medico, que, ao 
retirar-se, deixou dito que não era Christo para restituir 
a filha á viuva de Nahim. 

Estava morta, por tanto . . . e morta sem balbuciar 
uma palavra 1 Como se morre assim? Dizem que a 
morte é a aniquilação da matéria. . . mas aqudle anjo 
morreu dentro em si , antes que os symptomas da des- 
truição nos revelassem o rápido dilacerar d'aquella mor- 
te! Quem dirá que aquella mulher soffrèu no corpo? 
Ninguém t Â ahna , só a alma , este ser immortal que 
foge do mundo , onde a vida do amor lhe falta ; a sJma, 
reconcentrada no seu mysterio de dores inconcebíveis , 
reluctando por estalar as algemas que a prendem ao ca- 
vallete do corpo ... a alma , e só a alma , meu amigo , 
consummou àquelle trance de incomportável inifemo , è 
passou ao mundo da penitenc^ ou da gloria . . . 

Agora principia a mmha scena n'esta tragedia ... 
E' só minha , e só eu a comprehendo . . . mas hei-de 
contar-lh'a. Acompanhei á igreja de S. Francisco o ca- 
dáver de Martha. Fui o ultimo que se retirou de ao pé 
da sepultura ; e fui o primeiro que todos os dias , em 
três annos successivos, lhe ajoelhou na pedra que eu não 
queria fosse a nossa eterna separação. 
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Emprepei os meios para obrigar o covaúro a não 
tocar n'aquella sepultura durante três &mm. 

Findo este praso, venci com dinheiro a repugnância 
do coveiro, e a pedra que cobria os ossos de Martba foi 
levantada. 

Era meia noite, e perpassavam em redor die mim u 
larvas do terror, agitadas pelo lampejar treeíiuk) das Iam* 
padas, susp^isas no altar do Santíssimo Sacramento. 

O coveiro, afeito a lidar com os mortos , tremia, e 
largava machinalmente a enxada com que s^Ta^vá as ca* 
madas da terra. 

Não posso dizer-lhe até que ponto fm enganado pe- 
las larvas que a desvairada pbantasía , ou a my&teríosa 
realidade revocou em volta de mim . . . Estou quasi ju- 
rando-lhe que a vi. . . a ella. . • como nos dias da sua 
esplendida formosura illuminada pelo resplendor da sua 
innocencia, purpureada do pejo cmi que a candura se 
rende ao império dos instinctos . . . Era ãUa , -quando , 
nos primeiros tempos da nossa infância, me offereeia 
de seu coração a parte que não podia dar a sua mãi , e 
a seus innãos . . . Era eDa , quando me pergunitavA o 
segredo d'aqudla attracção irresistível, que a arrastava 
para mim, que a entristecia sem motivo , qoe a fazi9 
ambicionar uma riqueza imaginaria , que a iaim Soidiar 
umas delicias que sua mãi lhe não ex{dic9Va nem rea- 
lisava cota os seus carinhos . < . Foi assim que eu a ti , 
ém quanto o ecco da enxada , que feria o seio da septd^ 
tura , reboava nas naves da igreja . . . Gebva-rse-me de 
terror o pensamento ... a phantasia esíriava-se ao roçar 
pela mortalha d'aquelles ossos .^ e eu ]sedtia-me morto 
em metade da vida , quando a terra sacudida da enxada 
me vinha cahir aos pés. 

E depois ... as larvas , que a razão não podia espa- 
vorir , tomavam a cingir-se com os pilares da nave , a 
pendurar-se nas grades do coro , a tremularem por en- 
tre os cortinados dos altares^ e a esvoaçarem na abóbada 
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do templo como nuvens escuras, e^[)edaçadas pda tem- 
pestade. 

Êrguera-se do tumulo para ajoelhar^ a meus pés . . . 
tinha a face lacerada pelos vermes. E era beUa ainda . . . 
Devo ser sincero , meu amigo . . . E' impossível que a 
imaginação me mentisse. . . Ouvi-lbe a sua voz. . . senti 
o frio das suas mãos. . . erguia de meus pés. . . per* 
doei-lhe . . • chorei com eila . . . 

A voz d'um homem diamou a minha alma á reali- 
dade acerba d'aquella scena, que se me figurava um sa- 
crilégio, uma profanação. 

Era o coveiro , que me dizia : < a enxada já topou 
c(x» os ossos. » 

Esta nova, communicada friamente pelo coveiro, ai- 
voroçou-me, e coou-me nas veias nâo sei que terror se- 
methíaite ao do sacrílego , (pie nSo tem ainda bastante 
bsffbarísada a abna pelo crime, e vacilla, horrorisado de 
si próprio, quando atira ao pavimento do altar as hóstias 
contidas no cálix, que rouba. 

Aquelles ossos, aqudle meu thesouro, ambicionado 
ha três annos, tinham agora para mim uma superstição, 
um cunho sagrado , que me fazia na alma não sei que 
pesar semelhante ao remorso. 

Cheguei ainda a proferh* a primeira palavra do cora- 
ção , que se arrep^dera. Quiz deixar intactas aquellas 
cinzas. Luctei comigo para vencer um excesso de medo, 
um abuso , talvez , da imaginação. Não pude ; mas não 
pude também retirar-me sem uma rehquia, um ser sem 
alma , uma recordação para as lágrimas , e uma gloria 
só minha n'este mundo ... a gloria de possuir na morte 
uma companhia que tivesse sido incentivo de lagrimas , 
já que nao pude conseguir como companhefa^a na vida 
essa preciosa existência , que me espera ha sessenta e 
seis annos na eternidade. 

Eis^qui a reliquia, a testemunha immovel, terrívd, 
e silenciosa dos longos soffrimentos d'um homem , que 
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ãdrayessou uma longa Qxistenda , sem conciliar com os 
prazeres do mundo a eterna viuvez da sua alma t 

Eis-aqui a caveira de MarUia que eu revisto a cada 
instante das feições com que a vi partir d'este mundo. 
Ha alli n'aquellas orbitas uns olhos que me vêem . . . 
olhos mais penetrantes que os da vida> porque, nos so- 
nhos angustiosos d'esta paixão desastrada , eu vejo sem- 
pre esta caveira , animada umas vezes do gracioso riso 
da innocencia, outras vezes das contorsões frenéticas da 
desesperação. .. Ha alli n'aquelles ossos, onde os lábios 
articdavam hymnos dos anjos , uns lábios que , a cada 
instante, me balbuciam um perdão . . . E tenho momen- 
tos de inferno nas minhas dolorosas contemplações, aqui 
diante d'esta redoma ... Ás vezes juraria que essa ca- 
veira estremece em convulsões rancorosas contra mim , 
balbuciando o nome do homem , que a levou comsigo á 
sepultura ! . . . Então . . . sinto-me demente , porque te* 
nho ciúmes do nada . . . ciúmes d'estas cinzas esquecidas 
no mundo . . . ciúmes da memoria d'outras cinzas , que , 
ha três quartos de século, esperam o dia final ... E' la- 
mentável a situação d'este pobre velho , que não pôde 
roubar-se a uma agonia , das que o mundo repula chí- 
meras, não é assim? 

Deixe-me agora dizer-lhe o meu segredo , que esse 
ainda eu lh'o não disse, nem lh'o diria, se lhe não acre- 
ditasse umas lagrimas que lhe vejo nos olhos. 

Eu creio em Deus , como creio na vida. Creio na 
vida como creio na dôr. O que eu não creio é na mor- 
te. Â morte é uma palavra convencional , com que os 
homens explicam a passagem de sobre a terra para o 
seio d'uma nova existência. Â immortalidade é uma i(fêa 
abstracta de tudo que é comprehensivel aos homens. O 
homem não explica a immortalidade, em quanto não 
sobe um grau na escala dos seres intelligentes. Veja se 
me comprehende ... Ha uma escala de seres que prin- 
cipia na matéria bruta, e termina nos espíritos. As ftmc- 
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^es do espirito, sem fórmas eorporeas, pertencem á 
creatm^ , superior ao homem. Ora , o hom^noi n5o ex- 
pliea essas foncoões , que devem ser a sua futura exis- 
tência, páa mesma razão que o animal , inferior ao ho- 
mem, não comprehende as funcções do pensamento aper-i 
feiçoadas, mas não perfeitas, no homem. Todos os seres, 
portanto, vão subindo na escala da intelligencia. Todos 
se transfiguram de forma em forma até deixarem na 
terra o invólucro da matéria, e vagarem nos espaços 
incógnitos como vagam os espirítos. E' lá ^n cima, nas 
proximidades do grande mystmo , ao clarão da eterna 
luz , que se lè o Uvro de Deus. E' nas regiões , que a 
minha alma adivinha, que eu devo sentir pelo órgão es- 
piritual em que recebi a interminável impressão de ago- 
nia, que foi na terra a minha lentn peregrinação. O amor 
ardente e sublime não é um attributo do espirito? Âquel- 
le que muito ama , e muito devorado morre de paixões 
grandes e ideaes , não é um propheta da vida futura , 
uma preexistência do futuro amor? A não ser o amor, 
^al será a existência do espirito? 

Conheço que o fatiguei * . . Pois , em verdade , lhe 
digo que quiz elevar o seu espirito á altura das minhas 
grandes doutrinas, do meu querido segredo. Quiz con- 
vencel-o , não digo bem , quiz enthusiasmal-o por essa 
eternidade em que ahi se falia , despida de affectos , de 
poesia, de esperanças , e. . . deixe-me dizer-lhe. .. .in- 
digna de Deus e dos homens . « . 

Meu amigo, ha na minha vida um oásis. Tenho 
exaltações de jubilo, aqui, n'este quarto, onde conto, ha 
perto de setenta annos, os minutos da minha existência. 
Este goso é a mmha convicção na immortalidade . . . E' 
a minha esperança, confirmada pela meditação e pela 
sciencia , de que hei-de encontrar essa ahna , que tem 
vindo aqui revelar-me os segredos do céo . . • 

Basta . . . Seja digno da mmha confidencia . . . Não 
diga ás turbas de Villa Real os segredos de D. João de 
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Noronha. Aqui escamecem-se ^s que soffir^n, logo que 
nao soffrem pelas más colheitas éo msko, ou pela bara- 
teza dos cereaes. Não falle a linguag^oi dos espíritos , 
onde a matéria organisada dis{^e do machinismo da 
bocca para lhe dar iima gargalhada em resposta. » 

D. Joio de Noronha despediu-me. 

Desde esse dia foram mais da sdma e da íntelligencã 
as nossas commmiicações. Aprendi com elle a sciencia 
do es^tualismo. Se depois me maleríalisei , è p(»rque 
a faisca d'aq]ielte génio nao me tinha abrasado mais que 
a superficíe da matéria. O espirito tem a fornia dos. im- 
ponderáveis. A força da mat^ia pode muito bem calco- 
lar-se pela f(»*ça dos vapores . . . tantos caf>aUas. 

Pergunta-me uma senhora de crítica muito fina : 

— Como se explica o casamento de D. Mo de No- 
ronha aos 86 annos de idade , com uma donzella . soa 
Gontemporanea ? 1 

— De uma maneira muito simjples. As núpcias de 
D. loão não podem considerar-se physicas nem moraes. 
« Absurdo 1 — replica a espirituosa dama. » Está enga- 
nada, minha senihora. D. loão tinha uma pequena fortu* 
na, e queria dróxal-a a uinaMíneada, que:o servira desvo- 
ladamente toda a sua vida. D. João encarava philosophi- 
eamente as fonmulas saa*amentaes do casamento. Aefaa- 
va-o Htílissimo como carimbo de contracto civil. Gasou- 
se para recompensar uma creada que lhe consolou mui- 
tas lagrimas, e lhe enxugou nas faces mortas as ultimas 
que elle chorou. Era digna do sacríficio. Poucos dias 
sopportou a viuvez. 

— E a caveira ? — pergmitou ainda a amável synr 
dica dos meus romances. 

— r A caveira deve estar confundida nos ossos de D. 
João de Noronha. A viuva cumpriu religiosamente as 
suas ordens : envolveu-a na mesma mortalha. 
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Este romance nSo devera chamar*se « romance. » Des- 
de qae esta palavra è o atilho onde se enfeixam as men- 
tirosas invenções do escríptor pbantastico , não ha his- ^ 
tona verdadeira que possa, como tal, recommendar-se 
com aqaelle titulo. 

Estes acontecimentos, expostos a^, segundo o for- 
mulário romântico, e afiirâçoados ás leis do estib român- 
tico, são Verdades que nSo deram brado, nem se gra- 
varam na memoria da geração que as viu e as não com- 
irehendeu. 

I^ vida moral da sociedade ha phenomenos cuja 
causa ninguém estuda. No drama da &milia ha lances 
que são do dominio do pxMco , e o pubUco não pôde , 
ainda que o tente , expUcal-os. Nas attribuições indivi- 
dualissimas do homem Im phases extraordinárias de sc^ri- 
mento, que esta sociedade de entranhas cruéis lhe recri- 
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mina, reputando-lh'as effeitos necessários das causas, con- 
sequências do crime voluntário. 

Â sociedade, a^a^^iiU^igo jioniw expiam incessan- 
temente a culpa dr-í6mem,« dl^^Mtta, e da sociedade. 
Opera-se uma continua redempção do género humano. 
O homem é, desde o seu principio, a victima da culpa 
com o lábio collocado no cálix da agonia. 

A vida sobre a terra é uma interminável expiação. 
Eu pago pelos crimes de meu pai, meus filhos expiarão 
metiS|«|]|]|ei;, p^ iíkiiniDi^r|1riV)) (^Mobn^i^^ç^^ntòli- 
géhtè sefâ ò holocausto do prííneirô homem criminoso. 

E' forçoso recorrer ao inconcebível, ao sobre-natural, 
ao mysticismo da providencia occulta para comprehender 
o que vulgarmente se diz < fatalidade, i» 

Na historia, que vai ser lida, é tão sensível esta ne- 
cessidade, tão aterrado se ^ sente o espirito diante d'um 
facto consummado, que eu não tive escrúpulo religioso 
ou philosophico em subordinar um encadeamento de in- 
fortúnios d'uma familia á praga rogada nas escadas da 
forca. 



•' , . .. ?• 



5 ' ,\ -; I, ■'!:;• ••• '. :•••': ;... \ 



I. 



'«!'.«!■; • ■ I ■ > • • . 1 . < I , r . • . . • • I ■-.-». 

i 



.'.'.\'\\ íií . ?. . 



Bernardo dai^lvaeva um filho bastardo de'^ no- 
bre dei YJzm. ' Da vènlrei ibat)eníò{ passou á iroda dos es^ 
poBto^ e d'ahi aoS' buidados cTuma pobre molherd^aldôa. 

Aos dez annos não qonhecia pai'; e sua uãi^ mulher 
do povo , arrastada sobre a lama da plebe tcúia a susi 
vida, morrera >eQm ío 8égií«dado<})odr«>' qu0 se dignara 
descer* atéi ^ para* bom^^a eóm deskÁira. ^ 

Biemardoj ' áo9 dee .annoâ, ;erâ aprêmfiz de al&iate, 
6 de to^ 08 àeus ton^nfaièiros erâ elle o mais des^ 
presado; porquê temb^n eraiç láais preguiçosou 

O rlslp«& vivia tHstâ. como se \x idade lhe permittisse 
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Gomprehender a dôr ímmeiísa (Fum grande desastre. Lá 
dentro n^aquelle coração ínfuitíl Miava inria propheeia 
íuD^re. Com os olhos sempre extáticos nohorisonte 
negro do seu futuro^ o pobre moço não tinba uma hora 
livre para o trabalho. Muitas vezes uma bofetada acor- 
da va-o d'aquelle letbargo ; e o braço, que estava sus- 
penso com a agulha» continuava a tareai molhada de la- 
grimas. 

Âos 13 annos era ainda um apreoidiz de alfaiate, ré^ 
peUido d'éste para aquelle mestre, desacreditado em to^ 
dos, e inutilmente espancado por todos. Ghamavam^o 
incorrigiveU e elle meano conheceu que o era. 
' Abandonou a agi^dha, e foi servir em casa de Fran- 
cisco de Lucena. Era ahi, como em toda a parte, cen 
OKihecido pdo € Bernardo Engeitado^ i> Nunca ninguém 
se lembrou de reputak) filho d'algtiem : nem Lucena se 
lembrou, alguma vez, de que um de seus muitos filhos, 
atirados á roda, poderia ser seu lacaio. 
Bernardo era creado de taboa. 



n. 



Este officio era-lhe mais genei^oso que o de alfaiate. 
TMia muitas horas livres para a sua mdaiicolia) e mui- 
tos escondrijos no amplo palácio 4b seu amo para refu^ 
giar-se d'uma soeiedade que eUe detestava sem ssbec 
porque. 

Este viver excepcional tfaquella classe galhofeira, 
estúrdia, e estriada, excitou a curiosidade dos seus 
companheiros , e , depois , a dos amos. Aquelles cbas- 
queavam-no ohh desabrímento : estes admiravam-no por 
compaixão. 

Bernardo chorava sem motivo. Sorria^se com vio- 
lência. Era humilde com um não sei que de estranha de- 
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licadesa. Destacava-se da sua elipse com um ar orgu- 
lhoso, mas não calculado. Cumpria as suas muitas obriga- 
ções, 6 nii^em sabia quaiMio as cumpria. Estas qualida- 
des, rarissimas vezes encontrada^ n'um lacaio, tomayam- 
no assumpto de estudo para os amos que principiavam 
a interessar-se na analyse d'aquelle obscuro engeitado. 

Guardadas as inaidíeríveis distancias que separam o 
senhor do servo, os fidalgos souberam que Bernardo 
desejava muito saber lèr, e gastava a maior parte da 
noite soletrando o abecedario, e decorando as lições que 
o mordomo da casa lhe dava nas horas de desenfado. 

Qualquer que fosse o imi»]iso que a isso o levou, 
è certo que o amo, por um nobre impulso, permittiu 
que o rapaz fosse a uma escola, e para isso alliviour*o 
dos encargos de moço de faboa, e levoíM) á jerarchia 
de escudeiro do menino mais velho. 



m. 



Um anno d^is, Bernardo fizera admiráveis pro- 
gressos. Lia com mtelligencia do que lia ; escrevia com 
acerto, e aprendera só comsigo a grammatica portugueza, 
visto que! seus amos lhe não tinham permittido esta se- 
gunda parte dos seus estudos. Seria um caprichoso luxo 
permittir ao servo scieneia que os amos não tinham ! O 
mídto illustre Francisco de Lucena não daria o menor 
dos seus galgos pela vasta scieneia do Lobato. E, talvez, 
tivesse razão. 

Em casa de fidalgos d'esta bitola, quando um creado 
adqtiire a confiança dos amos, ha sempre para isso uma 
de duas razões. Ou o creado, devasso como elles, enco- 
bre astuciosamente as devassidões dos amos ; ou se toma 
estimável pelo zelo honroso oom que procura encobrir- 
lh'as, já que não pôde reprebender-lh'as. 
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Bernardo estava na segunda. razSo. Os ffihos de Lu- 
cena eram livres e desmoralisados a não poder ser mais. 
Quízeram captar a henevol^eia do sérvoy náo para acon- 
S€3hal-os, que nâo desciam eHes a isso, mas para acompa- 
nhal-08 em OTttprezas difficeis, d'aque]las em que obrado 
do pl^eu è muitas vezes a salvação das costas do fidalgo. 

Não o conseguiram nunca ; mas também não tiveram 
de arrepender-se da confiança d'esse convite. Bernardo 
exercia uma influencia admirável sobre os nobres Hber- 
(mos. Era a superioridade dai intelligénda. Ouviam-no, e 
maravilhavam-se do acerto das suas idéas, e da lingua- 
gem escolhida com que o engeítado se sabia ! O facto de 
ser engdtado era em Bernardo , tíbrez , um motivo de 
superstição n'aquella casa. Se eUe fosse, reconhecido filho 
â'àgmi btnraiaías^ como em línguageiti nobharchica se 
chama um plebeu, de certo lhe não dariam a importa- 
cia de o considerarem pela intelligencia. Mas o mysterio, 
a possibilidade de ser vei^ontea infeliz d^umtrcHiisoitlus* 
tre , cingiam-lbe a fronte d'uma aureola entre nuvens , 
qúe podma talvez, mais tarde, dissipar-se, e deixar na 
plenitude da sua luz a(|uelle iructo do WiO€ cringunoso 
d'alguma raça nobilíssima, mais ou menos aparentada com 
os Lucenas! 

Tudo isto era possível rmas o que dles julgariam, 
entretanto, impossível, é o que vai lôr-sê.' 



IV. 



A fainilia que Bernardo servia CQmpunha-se de pai, 
mãi, três filhos, e uma filha, de todos os irmãos a mais 
nova. Por então contava quinze annos. Era bonita, mas 
pobre. Os morgados não a pediam ; os filhos segundos 
também não ; e a sensível menina precisava amar, por- 
que o seu coração era da tempera d'aquelles qtie não sa- 

8GENAS GOHTIMPORAnBAS. H 
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beib coQoébér âómente o amoF com a condicioQál do 
casamento. 

Eulália n|o tinha â mai» saperQcial tintura de 'm%* 
tmoçãO) e por isso não podamos, em boa fè, chamar-Ihe 
rôinahtíca. Não • era janellêíra, nem rapinhava da papeleira 
dos iribãos o perfumado papel setím para deposito de 
semsaborias amorosas, e por isso não podemos chamar- 
Ihe douda.. - "^ 

Era utna mulher, e n'isto está dito tudo. 
' > Este Betlianto é qtie rieataiefatè ise iparecia muito com 
OS) nossos poetas de aspirações fervàites e iseditaçoes 
I»x)fundâs. MaB nâe ^a impostor y nem romanticamente 
parvo. O rapaz tinf» uma alma; como. poúcais^ e uma 
tmtesa ineòneolavei como nenhuma; «Â minha orgam- 
sação^ dizia elle-^è um aborto, ima rafermidade in- 
eurave). » •.:'',: 'i- .. •;.' 

< Ek^alia ^ympathisaTiâ com avalia' trístesa, e còm a 
ãgdtei do riapaz. Aòhava^he ti^ços ^de semelhíanca com 
seus irmãos, e m n'elle o que ella chamava < cara 4e 
pessoa de bem. y» E, mm- quanto ^eu deteste esta «mianeíca 
de classificar as caras, porque »|a conheço as <t caras de 
pessoas de m^l » tenhonme visto> em cimuinstancias for<- 
çadas de dizer o mesmo, porque ha n'este íval de lágri* 
mas* ufiks <^s que não exprimem bem nem mal, e 
essas são as peiores earasi- 

Bernardo não se lembrou nunca de fazer sentir á co- 
zinheira da casa, e menos se lembraria de accender o 
fogo do amor no illustre éòração d'uma Lucena, com 
quem em toda a sua vida fallára três vezes. 

Eulália passou da doce sympathia ao amor abrasado, 
e do amor abraaidoá paixão violenta. Por mais finos e 
eloqtientes olhares que a fogosa menina lançolu ^o escu*^ 
deiro, o escudeiro ou não dava por elles, ou explicava^Ds 
de qualquer modo, : com tanto que nãò ousasse ensober- 
becer^se d'aquelle affecto disparatado. E Eulália deses- 
perava^seif 
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V. 



Frandsco de Luoeoa espréitaTa a opportitnídaée de 
empurrar a filha para fora de casa. Aspirou, primeiro, 
aos morgados ; mas encontrou-os pouco apreciadores de 
formosura e fidalguia. Recorreu, depois, aos burguezes 
ricos, e encontrou um negociante d'alto bôrdoj quô re- 
cebeu a proposta com affabtlidade e trabalhou desde logo 
em levar a fim um casamento que permitlia aos filhos 
de seu filho appeQidarem-se Lucenas. 

O pai annunciou á filha o seu rico futuro ^ e encón- 
ttm^ fria. Apresentou-lhe o noivo, 'e viu-a enjoada- <) 
noivo, porem, era um rapaz de fioi^ educação, cfalguma 
intelligencia , debriQsque^o ouro Ihè estmiaktã, e 
de orgulho superior á ^a ciasse, porque, ha 50 ailnos, 
a 'Classe commerciaL era muito humilde, supposto já tra^ 
balhasse para esta época de barões commerdaes, que> 
digam li o. que disserem, é ^ mais palpitante triumpho 
da democracia. Para me nâà mettér em graves qises^es 
soeiaesv entenda<^e que D^ EuMia repelliu a fdicidade 
que seu pai lhe aiinunqiára com tanto juUlo, e deda 
rou-se sentimi^tal, por tempo de quinze dias, fechada 
no seu quarto, sem querer vêr sol nem lua. 

Mas o pai apoqiaentava-a, sempre que podia, pintan- 
do^lhe a mesqutebeE do seu futuro, e a pobresade sua 
legitima, que orçaria talvez por três mil cruzados. E era 
isto vtttefade.- 



VI. 



E o peor era que o tal João Leite, noivo r^Uido, 
ficou amando desesperadamente D. Eulália. Ferido no 
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seu amor próprio , e envergonhado de tão má estreia , 
instava com Francisco de Lucena, lançando-lhe em rosto 
a imprudência com que viera roubal-o á sua tranquilli- 
dade, não podendo contar com a obediência de sua filha. 
Esta maneira de accusar vexava Francisco de Lucena, 
porque era pôr em duvida o seu poder paternal, e cha- 
mar-lhe fraco, imputação que elle odiava ainda mesmo 
que se tratasse de vencer a repugnância de uma fraca 
menina. 

Redobravam as mortificações, e Eulália, immovel co- 
mo o seu infeliz amor, offerecia-se de bom grado á vin- 
gança paternal, mas dizia,, em linguag^n trágica^ que só 
reduzida a cadáver passaria para a posse do tal miserá- 
vel , que não tinha vergonha de persí^guir uma mulher 
(pie o despresava. JO pai realisou o dito popular : « casar, 
ou metter freira. » Eulália optou pelo segundo, e os pre- 
parativos i^ra ei^trar no convento principiaram. 

O amor faz a mulher varcHiil. Temos visto abnas de 
lama apresentarem uma energia coi:ajosa, quando o tó- 
nico do amor lhes vibra as cordas embrionárias d'um 
C(H*ação, que parece ar&r de improviso ao repentino cho- 
que", ao rapto da paixão violenta. 

£{as vésperas da sua entrada no mosteiro, Eulália es- 
creveu três cartas. Uma a seu pai. Dizia-lhé que amara 
um só homem e viveria d'esse amor desgraçado toda a 
sua vida. 

Outra ao escudeiro. Dizia-lhe que tivesse compaixão 
d'ella, e chorasse uma lagrima em troca das que eUa cho- 
rara, e choraria até á morte. 

Outra ao seu implacável pretendente. Dizia-lhe que 
o amaldiçoava com todo o ódio do seu coração. Que lhe 
atirara á cara com um mo, e nem assim o envergonhara 
de continuar a perseguir uma mulher. 

Esta*correspondencia conservou-a Eulália até ao mo- 
mento em que transpoz o limiar do conv^to. O seu pri- 
meiro acto foi dar-lhe o destino competente. Depoj/s, cho- 
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ron, choroQ, e attrahia em yolta de si os carinhos da 
eoBimunidade que ia mortificava com as suas Mas conso* 
la^s. / 

VIL 



Francisco de Lucena recebeu com espanto semelhan- 
te carta. * 

Bernardo da Silva embruteceu-se ao lér a sua. 

João Leite deu ^atro murros n'mna mesa , e sen- 
titi*se susp^so no ar por uma legião de demónios rai- 
vosos. ' 

Cada um fez seu papel ; mas todos três reunidos de- 
viam formar um grupo digno da melhor caricatura iitó- 
dita! 

Francisco de Lucena correu ao locutório do mostei* 
ro , e fezalli apparecer imperiosamente a filha. 

Quiz forçata a declarar o nome ôo hoinem que a 
preoccupára até a fazer má fBha. Não lhe arrancou a 
menor revelarão. Foi por outro caminho para chegar ao 
seu fim. Fez-se sentimental; lamentou, como bom pai, 
as paixões invencíveis d'uma filha que se presa com ex- 
tremo carinho; contou historias análoga*s, que acabavam 
todas por casamentos desiguaes , mas nem por isso me- 
nos venttirosos. Pediu a sua filha o nome d'esse homem 
que a impressioiràra, e fez-lhe ante-gostar a pos^ilidade 
dé casar-se, se não viesse d'alli uma absohita deshonfa 
para a sua familia^ * 

O amor fez heroes, mas taxobem fez patetas. Eulália 
desceu da sua altiva energia ao raso da toleima. = Decla- 
rou o nome. . . o nome de quem? o nome, sem nome, 
do engeitado, do aprendiz de alfaiate, do lacaio , do es- 
cudeiro!. . . 

Que horror ! 

Nunca se viu um solavanco mais desamparado que 



O ssdto de tígre quâ FVafidsao de Lucena deu oontra a 
grade qae o separada da 3ba1 Por Deu»! qud ia-asgwa 
se lhe chega I A pobre menina , arripiada como qmB 
vê mn lobo com as fauces vermelhas, e as unhas recur- 
vas , foge pelo dormitório , e íecha-se no quarto. 



vm. 



Lucena correu a casa com os oihos injeetados de fo- 
go. Precisava d'uma vielimal Encontrou no caminho João 
Leite, mas este não podia justificadamente ser sua victi- 
ma. João Leite mostra-lhe a carta ^oe recebera de Eu- 
lália. Isto foi exacerbal-a. « Não se lhe dé de s^ repel- 
lido por essa infame, — lhe disse elle — Eu vou provar- 
Ihe que sou pai 1 ... Essa mulher ama\lsi um escudeiro... 
um lacaio. . . um engeUaàa. .. » 

Entrando* em casa , procurou o « eiigeilado. i» En- 
coQtrou-o ainda cstupidlonente absorvido na meditação 
d-aquella carta. A entrada rápida que fez no quarto não 
deu tempo a que Bernardo escondesse a carta que tinha 
aberta nas mãos tremulas. Lucena arrancOu-Wa com 
uma écmvulsão de raiva superior :á íiiria d'um demente. 
Passou-à pelos olhos, e, sem articular um som, lan^u 
mão d'uma cadeira, e, á segundià^ pancada , Bernardo 
tkíha a face cobaia de sangtie. Era. um sangue innocen- 
te qtfe recliffiiava justiça. Era um sangue innocente que 
pedia a intervenção de Deus: A justiça , filha legitnna do 
câo> virá mais tarde salpicar d'aqueUe sangue a face de 
quan o derramava. 

Bernardo, ferido , e pisado de successívas pancadas, 
não pronunciara uma só palavra durante este infernal 
martyrio.' Impellido por pontapés , foi lançado fofa da 
porta do quarto. As forças faltaram-lhe. O sangue corria 
a jorros. Esvaiihse-lbe a cabeça , e cahiu. 
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. O fidalgo chamQikdoQdicrea^s^âimalldoiiipdrátuel- 
l&hpmem íórA :d»^piMte. JEraao anokeeér.. iC>.!eqgeitaãò 
foi arremasslido Arv^, Quanda > Ff (mpároai os senlôdosV 
aehoa^sèfirto-Ergneihse. Olhou «eoni .os €»lbòs da^almq 
para ã sua conseieucía^ e seatiapekpiimeíra 'rexi iiroáta^ 
de de sorrir da. âua. desgraça peloe lábios mtílhadqs de 

E rhirsé.. Enj tifo fioimo* sémelbanteii;ao 4os «jo&: 
As. almas que piDideiil sorriFias^im sfto' as que^ Dâiis el^é 
para a santidade, da ben^aT^nturança;. i 
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BerâaFdo» pi:écriroii)4i»i^efugio' «ia> fcasa de^tma mu- 
lher pofare»qil6b ilrad^j Sempre com amorlimaiando- 
Ihe a fome, quando a apbefadií^eM de 'alfaiate lhe nftq 
valia Oj píOf dei6ada'<4|a. Esta mulher fora tima ida roda 
no tempo em que Bernardo lá fora lançado. Suppiahhd 
eUa<qne talves; •0iítivesaetalimaiÉad<iH<a8>seu 3^0 par algu- 
mas horas, e esta sé^ixmjeetuni.qttFahia^fh para ^fie bom 
Í06tiQete'mat6nHdiiMi. • . - : \'j:\, < ^i.. .r* i. -.7 - 

O engeitado curou-se idos leMs fbrmltíiitoé ;« pediu 
altenâiqiie lhe âtípirasse um destiao. EspepoUl 
"Em yiieu:^BiJaF^tfieiinifiitad'^e suooessov><ifvqlgaão 
por Francisco de Luoena^' -ei por Jqão^>Leiteu:'' ' ^ j 

< iBeniaFdo era pirootaradcupári serpiniiuloi • e qáem- mais 
diligencias fazia para isso era o juiz de fórá PteúA Botê^ 
lho. . i»'- • -•• ií*.'' »'»•• "' ''i i i'«»'' '•' 

O honrado moço^; iqaando seíTiuiiíiiaipcnosa situação 
de agenciar a sua vida, por não poder <sáfaip dai pobre ca- 
sa em que vivia, impellido pela' «a 'innooèiieia^; {procurou 
o juiz de fora , e jex|)oi-lhe[coiBi>a:iiiBÍs eloqiiefite natu-- 
ralidadej a injustiça» am t que (iâira>ii)akFAadov • e^ éom que 
estava sendo perseguido. . ni ' !. ' . 
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PáuIo Botelho quiz espaDcal-o com um chicote por ter 
tido a audácia de entrar em sua casa smi ferros aos pès. 
Olhou em redor de si procurando um aguazil para £e^1-o. 
prender traiçoeiramente ; mas o generoso mancebo, adi- 
vinhando-lhe as intenções, disse que não precisava fingir- 
se ; que elle dava a sua palavra de honra de não retirar 
da casa em que estava vivendo, e que mandasse sua se- 
nhoria captural-o quando quizesse. O juiz riu-se da pa- 
lavra d'honra na bocca d'um creado' de servir, e man- 
dou-o embora, por não ter a propósito um meirinho. 

Bernardo encontrou ao retirar-se, nas escadas do mi- 
nistro, João Leite, que apeava d'uma liteira, segundo o uso 
dos nobres , comprado pelo ouro do burguez opulento. 

João Leite fixou-o com ar de soberano despreso , e 
perguntou-lhe : 

— És tu o lacaio de Francisco de Lucena? 

— Fui A) lacíúo do snr. F^^cisco de Lucena — res- 
pondeu Bema<*do com dignidade. 

— E tens o atrevimento deapparecer entre pessoas 
de bem? - 

Bernardo suffocou uma resposta amarga, e fez uma 
continência respeitosa para retirar-se. 

— Vem cá, miserável I — tomou João Leite — tu és 
o amante da filha do teu amo ? 

— Respeitéi-a muito, por s^ a filha de meu amo , 
em quanto o servi. Hoje respeito-a, porque lhe não co- 
nheço a menor feita que a deshonre 1 

— Nemaomenosadeshonra.de receber as tuas affei- 
ções, lacaio? ^ 

— Eu não lh'as ojDFereci nunca, senhor. 
• — 0ffereceu4'as ella, sevandija? 

. . — Não, sttihor. 

— Mas ella escrevia-te .. . 

— Sem ser criminosa, por isso. . . 

— Então achas que não é. crime escrever a um ban- 
dalho? 
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^- Será, se v^ &/ o quer 
-^ Tenho pena de seres um reptil que fiaz nojo es- 
magar com a soUa da bota t Se tivesses um nome . . . 

— Tenho um caracter, senhor I 

Bernardo respondeu com altivez ; João Leite riu-se 
com despreso, e olhando-o da cabeça aos pés, replicou : 
-^ Tu ^esquie não podester caract^, engeitado ! ? 
-^ Ent&D, itecei utei bra^o. . . 

— Um teaço I — atalhrâ o fiáalgo «m projecto, im- 
primindo-lhe um valente pontapé, que o fez descer três 
escadas maquinahnente. 

Bernardo assumira toda a dignidade do homem de 
coração ultrajado. João Leite achou^se comprimido entre 
os braços do semndija que elle supponha ftigir ao pri- 
meiro pontapé para evitar o segundo. 

Quiz desfazer-se, de prompto, d'este empecilho, e 
não pôde, porque os pés falsearam-lhe, e as costas ba- 
teram-lhe com todo o peso sobre os degraus de pedra. 
Tiro» rápido de um punhal, e roçou com elle duas vezes 
sobre o braço direito de Bernardo, que o desarmou, no 
acto em que uma tei;ceira punhalada ihe resvalara no 
peito. O engeitado sentiu-se ferido : vacillou um instante 
na rescdução que se debatia entre o homicidio e o per- 
dão. Venceu o primebo. Aquelle punhal tinto de sangue 
innocente, pela segimda vez, derramado, entrou no co^ 
ração.de João Leite, e^matou-ú.^ 

Isto' foi obra d'alguns segundos. João Leite gritara 
nas cmivid^es da, morte ; acudiram os creados, e encon- 
traram Bernardo da Silva, de braços cruzados ao pé do 
cadáver^ qu& vibrarra nos seus derradeiros estorcimentos. 

Paulo Botelho ^também acudiu. Primeiro recuou ater- 
rado : depois gritou « matem esse homem t d E vendo 
que ninguém de prompto lhe aceitava o diploma de as- 
sassino, mandou-o carr^r de ferros. 

Bernardo caminhou para o encere, com a fronte al- 
tiva, com nobreza de passo, com serenidade de consciaíi- 
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cia e maneiras d'um príncipe,. • segundo a linguagem po- 
puisttf áos que.o Viram. - í! í; : , i 

■X. '*. 

m 

. .. t; * !.>>'. •• .; •.. 

F(Á processado. Paulo Bo^ba ddse&vt^eu uma es* 
pantosa energia no andamenta idfosta Caiusa cffime^ &gma- 
se todos o& ! diaSr sôfrego dditôia^everi wia mximçà de 

forca. . ' ' : :. jli.; "i; .^ .- ^,-1 : 

Os depoimentos eram todos ceffiyteiirií)i9iãoiiifeli;s. Um 
só homem! protegeu esse inreso; aabí»is^qu^ ecainti an- 
cião que lhe levava mnas sc^asi diairkjnô&feB^» o> piÉLViBS 
eonsoladoras de esperança sem e^r^n^^ . 

Eulália, sabendo estes ac^ntedm^iitos-tQté á véspera^ 
do. dia em que^ esciiíteiro 4em j»er coâdatanadQ^ re- 
quereu que queria ser ouvidai mi jmOi Não Ihie Jwjlmít* 
tiram o seu depoimento. A pcApe mebma» ^inspirada . da 
eloqu^cia do martyrio,. en(rou:tim<;diaiaoix^ti0i qva^o 
a commuftidáde m^a^ e inivocou^o te$tQmu$ibe).dd imjí» 
Ghristo, exelanttodo; deniiioâot^w a;}(9âcula$6e o povo 
que estava na igreja : - .■ - .• n 

a Declaro que esse infeliz iMxmi^ir que jitó mor- 
r^, depois dé martyrisado p(»' m^i^u ei «apunhalado^ 
por um homem qua eu despreseiii decfeurp diafitende 
Deus e dos homens, quie lesseM^infeJai »itunfi9ime disse 
mAa palavra só para que e^ q amaâse^Fui^eu.que o 
amei, fui eu que lhe eserevi^i quimk) eiítrei ia]este< mâs* 
teiro, fui eu que o fiz djesgracadci, : mas .eift.racompeiftâa 
hei-de amal-o toda a miaha i^ida, ei beMC uBÍi>in« a ^ 
na presença deDeúdJ ;(i Era uma dfiiieiittial} : m * 

Foi grande o àsscmihro >dQSi qu^ ai ouvâráq^ > O ^cco 
d-esi^ griix> chegou aos ouvidas | de > Paulo ;B(MaiUbi(D^ ,<|ua 
estava presente ; magt a sub Bím fôraiOeitada pela imãâ 
eorrufkta do ouro, O povo murpwaMa, e ditta que não 
havia de ses: enforcado o escudeicQ. ; .. • / 
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Pobre .<pova,n!aqii6Ues dm, se tentagfte íkfí das 
Hiãos ãHim^ juia o seu ínsârameQta JnãufiBrível, ò car* 
raseo.i- '";•] '.*•.,■. 

"'■_'' ■ ' • ■ ' XI. • ,' i ^ : • 

. • ... r • . 

Bernardo foi ooiideniiaado á pâBa idtíQiárrErjgiNta--Be 
uma i iwca (nas.pctaimidadw do dfdkto, eatte <a( i c»âa do 
jmz^ *e lade Prindsco de Lvcena* 

Eulália exaltára-se no martyrio até causar receios 
de leofiUFiEii In^iiavam-se á^ xuM dôr de nmU^ as ex- 
elamaçõefi : pmigeiítes que soltava a cada ruido.4|ue ouvia 
semelhante ao asTaueo ret^ahião <]'wi justiçado, O espe* 
ctaedo^dai fok*ca era a sua> idéa iiixa^ desdQ.o momento 
que uma,r^^osa ioUprudeote IIub aumiffiicáou o destino 
de Bernardo da Silva. 

A infeliz, na madrugada do dia da execução, fogiu 
da eellt > com os« cabellos em desordem, com as faces 
chaiKHfieiantes de febre, com os olhos embriagados de 
delirki^ e cdm o coração a estalar-)he de uma Abr que a 
endoudecia. 

Chegando á pin^tãffia nSo bouv^am forsas humanas 
que a eontívess^n. Os ferrolhos cederam ao impulso 
â'uma; fraca oanilkief, forte daí' sua desesficnração^e esta 
virgem/ com habitosde naviça, e befla^ ^tm agopia^ 
como una corpo epiléptico qua se levanta amyprtalb^ 
do esquife, eonria por entre as multidões que pdncipia^ 
vam a agglomerar-se para testemunbarem o desconjuntar 
dos ossos do pescoço d'woi padecente enibre. as ^os do 
carrasco, i&m irmão, ambos Sllm do m^smo Daud^ani'* 
bos remidos pelo sangue do mesmo Christo. 

Viram-na as muUiâõds passar ;. muitos a cosibec^^am ; 
alguns pronunciaram o seu nome, mas aquella pomba, 
ferida de morte, era um cadáver que se movia impellido 
pelo choque da pilha galvânica. 
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Erguera^se om alarido na cidade. Ás túsfm corriam 
na direcção da infeliz» a quem chamayam doada ; mas 
não ousou alguém embargar o. passo áquella mulher que 
parecia fascinar com a magestade da sua demência. 

* Os que a seguiam esperavam vél-a entrar em casa de 
seu pai. Enganaram-se. Eulália subiu as escadas de Pau- 
lo Botelho, e entrou no salão onde fora la^i^ada a senten- 
ça dd cadafalso para Bernardo da Silva. 

Paulo Botelho estremeceu na cadeira, cfiiaock) viu 
aquelle alvejar de uma larva, ajoelhada nos degraus da 
tribuna. 

Deu-se um profundo sHencio de alguns minutos. 

Eulália já não podia coordenar as idôas que poucos 
dias antes clamara no coro. O sorriso da loucura, o ge- 
mido suíTocante, uma .lagrima embebida logo no ardor 
das faces, & algumas palavras entahdas, e apenas intelli- 
giveis, eram alternativas que a tomaram mais lastimável 
durante alguns minutos. 

A mulher e três filhas de Paulo Brtelho , » qué a vi- 
ram entrar, correram ao tribunal, e quizeram' arrastais 
d'alli. Era impossível. A estatua parecia chumbada so- 
bre o seu tumulo. 

A famHía do juiz julgou conveniente empregar o 
insulto como solução. Paliavam do justiçado com certa 
nauzea, que ellas suppozeram ser o bálsamo para a feri- 
da mortal de Eulália. Paulo Botelho, coadjuvando as ra- 
zoes da sua fámilia, cobria de impropérios affrontosos o 
homem que, pouco depois, havia de perdoar as injurias 
com a cabeça no laço da forca. 

A exaltação afflictiva de Eulália tinha tocado o pc^to 
cuhninante da morte, ou da alienação irremediável. 

— Innocente I Innocente ! — eram os gritos únicos, 
as derradeiras palavras que os lábios d'aquella mulher ti- 
nham de proferir. 
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XII. 



N^este mamento entrou um l^mem que redobrou o 
espanto. Era Pedro Léte, pai de João Leite. 

Este homem fez signal de querer fallar. Attenderam- 
no todos Gwi religioso respeito. 

As suas palavras foram estas : 

— Perdoo ao assassino de meu^filho ! O sangue d'es^ 
se homem e^á sobre a minha face t Matou defenden- 
do-se d'um aggressor infame I Senhor juiz de fora, requei- 
ro a suspensão da execução da sènt^ça. Eu sou parte, 
e dedaro innocente o réo t 

S^uiram-se minutos d'uma estupefacção uatural Eu- 
lália voltou, os olhos para o homem que fallára, quiz ar- 
rastar-se de joelhos aos pés d'elle ; não pôde ; a impres- 
são devia. malal-a, ou resuscital-a . . . desmsaou a meio 
caminho. . x 

O juiz era o algoz moral creado pelo ouro, assim co- 
mo o carrasco physico fora creado pela lei. Não podia 
eximir-se a pegar do cutello^ e seguir seu caminho. 

— E' tarde 1 — respondeu elle. 

— Não é tarde 1 — replicou Pedro Leite, e continuou 
com solemne exaltação : — Tarde, senhor juiii, é depois 
que o tribunal do mundo se fecha atraz d'aquelle que vai 
entrar no tribunal de Deus I Tarde, é quando um juiz de 
enb*anhas ferozes se apresenta no banco dos réos Qpnd^n- 
nados com a face. bortífada de sangue innoc^te 1 

— Basta t — exclamou Paulo Botelho com autborí- 
dadet 

— Pois sim . . . basta ! mas, abaixo de Deus, invoco 
o testemunho das pessoas que me escutam. Declaro qxkò 
lavo as mãos d'este sangue innocente que vai ser derra- 
mado! 
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O povo murmurou com acanhamento, com a cons- 
ciência cobarde da sua nuUidade, mas balbuciou não sei 
que palavras que irritaram o juiz. 

— Não se trata só de punir o assassino de João 
Leite ! — exclamou o juiz — trata-se de castigar a af- 
fropta que reeebeu um nabre, feita por um hcaio que 
ousou levantar olhos de anuinte para sua filha ! 

— Náo, nãti J — gritou Bcdalk, ergueodb-se com 
Ímpeto, com as mãos postas, e cahindo outra, vez sobra 
os joelhos. 

O cynico já não tinha coragem para tanto I Soara a 
hora do ullimo mandato ao carcereiro. ' Elx|>ti^ára o tilti- 
mb instante dfe oratório. . . - 

— Cumpra-se a lei! 

Disse o juiz, e fez menção de retirarem^sè m ondas 
de povo que tinham concorrido em tropel^ chamadas 
pelos gritos de Etilalia ^ a pelo perdão publico de Pedro 
Leite* ■ '• ■ 'i\ ^■. 

Eulália foi conduzida em braços pafò o interior da 
habitação do juiz. 



XIIL 

» 

* í l 

A procissão onde a impudência coUocáraium Cbristo^ 
o Deus da caridade , nas mãos d'um padecente^ que hia 
ser esganado I . . . a procissão, onde se via um* homem 
de tunioa branca , um algoz de cutèllo e alcofa , alguns 
sacerdotes tf um Defus misericordioso 1 . . . a* procissão 
descia terrível de repulsiva solemnidade para o açougue 
tfaquella réz I A tumba da misericórdia fechava aquella 
orgia de sangue t Era um insulto a Deus t o cadáver 
d'um homem atirado á face do Gres^dor I um escameo 
satânico á intelligeneia, e aò coração da humanidade f ' 

O préstito parou tí^ praça do sacrifício. 



V 
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'B«!nattilo>cabii08 ottios' fitos ao «éoivia naseer a ti* 
««ha aurora da eternidade. Sorriam-lhe os aajos, e a 
justiça de Deus mostrava^he o seu regaço. A moite do 
justo era um cp^mseulo de nova existóncía a alumiar^-Hie 
oõrosto.: Inspirara; dei^Qçfto aqodle seu santo sorrir para 
o seio do céo que se lhe abria I Trazia na^ «mãos a ima^ 
gem do Redemptar ; naas lá em cima via elle o Espirito 
Creador, a grande alma, onde se refogam as ialmas dis* 
pârsas na^fisice d'este nuindo^ e pers^^idas pelo demó- 
nio da ira ^ e da vingança , eternamente ' encarnado no 
homem, a quem a sociedade entregou o dzorrague da 
flagelação do viirtuoso^ i * - 

Bernarda càminliávaá: posso firme para a escada da 
lòroaj. Estavam omtrahidas as respirações. Um gemido^ 
nienos istilEoeadò, podia ser ouvido por quinee mii almas 
que vieram a còntN](q)lar. «queUe apparelho de morte » 
segundo a ]éi^ -f(mmâada *fdas inspimçOes do fmn^é- 
tto/ pelo^codigo: dos perdões I pelos preceitos do Fibo 
de Deus (pie morr^, perdoando I 



••'■»• ' 



XIV. 



Através da multkiãa abríu*se uma «lareira para dei- 
xar passar um homem, que devia representar um prin- 
cipal papel n'aquelle festim da lei. . • 

Convergiram todas^asiattenções para aquelle ponto. 
> Era Pedro Ldíe^-^âindaio pregoeiro da innocencia 
de Bemirâo » 'Com id iate oadaveiiea das.Jõngí^ noites 
que cfai(9dimíSobra>o.tiMiulo de seu filhò^.u^ - 

-t Quem disse a^ este homem que Bernardo da Silva 
era um innocwrter? . 

Que. força occolla o arrasta a abençoar nas escadas 
da forca o assassino de seu< filho? 

Phenomenos occultos da Providencial A voz de 
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Deus , soando pelos kèios do mysterio ! Explicaí-me as 
operações de Deus, e eu vos. explicarei a inspiração so- 
brenatural que obriga a balbucktr^n o perdão^ os lábios , 
que beijaram morto um filho estremeckk) . . . 

Pedro Leite aproximou-se do justiçado. Ninguém lhe 
embaraçou o passo. 

Cheio de magestade , de poesia fund>re, e de santo 
terror, fallou assim : ^ 

€ Eu venho pedir o seu peidáo á beira do patíbido. 
Fui eu que . o arrastei até ao tribunal em que foi con* 
demnado; mas não sou eu que o arrasto aqui. Bradei em 
favor da sua innocencia. Pedi, ha t momentos, a suspen- 
são d'este acto, em que a minha dôr será q^s. . . muito 
mais prolongada que a sua. Nâõ me ouviram : impoze- 
ram-me silencio^ e mandaram-me sahir.do sanctuario da 
lei, que resfolegava sangue pela.bocea do seu saeerdote. 

Venho pedir o seu perdão nas êscad^ da forca, e var 
sar o fel, que me devora a eonsciepcia, na: consciência do 
juiz implacável que pede a sua, cabeça a altos gritos ! » 

Quviu-se um prolongado murmúrio. Era a onda po- 
pular que refervia sopeada entre as rochas da sua impo- 
tência moral, rfaquelles dias, em que o sangue d'um 
plebeu continuava a operação regeneradora do sangue de 
Jesus Christo. 

Bttnardo ouvki com presença de e^irito a exclama- 
ção de Pedro Leite. 

a Eu lhe perdoo I » 

Foram as suas palavras únicas. 

Ghoraram-se então muitas lagrimas. A piedade teve 
uma explosão, que as cronfaas dos soldados reprimiram. 
Às turbas i[}ueríam rasgar o quadrado para arrancarem 
da morte um santo. Este conflicto foi serenado por ou- 
tro mais sublime. Ouviu-se uma voz. Viu-se um homem 
que scèresahia entre as molas populares. Era o velho^^ 
protector único de Bernardo da Silva, durante a siía 
prisão. Poucos o ccmheciam. 
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Foram estas as suas palavras : 

« Nobre senhor Francisco de Lucena I vem vér teu 
filho que morre enforcado I Nobre senhor Francisco de 
Lucena t vem vér o filho da mulher que deshonraste , 
conio é nobre nas escadas da forca I Nobre senhor Fran- 
cisco de Luôena l veto vér teu filho , o filho de minha 
filha, que borrifa os teus pergaminhos com o teu sangue 
iHustrel » 

Ê calou-se. Calaram-se todos. E aquelle hometo lá- 
estava erguido como o anjo dos túmulos á espera que 
Deus mande qu^rar a lousa d'uma mtdher que ahi Mta 
tf esse trance a£Bíctívo ! 

Essa mulher morrâra , deshom^da » suj^ocadà pela 
mão da ignominia, a que a sd)eraniá fiddga de Francisco 
de Lucena a abandonara. 

Esse ancião era o pai d'essa mulher , uniôo que re- 
cebera em seus braços o filho da deshonra, único sabe- 
dor d'aquella existência, que acompanhou sempre, por- 
que lhe marcam um braço com uma oníz. Desde o ven- 
tre á forca, de longe, desconhecido,^ com o segredo da 
deshonra de sua filha abafado no coração , este homem 
seguira os vestigios do neto, sem declaral-o nunca, por- 
que um appellido illustre não o salvava a elle d'uma U- 
lustre ignominia. 

Que impressão fez este homem nas turbas ? Â do 
espanto. Mas, momentos de>)is , chamiavam-lhe doudo. 
Por ordem do juiz de fora hia ser preso o demente. 
Aproximou-se a justiça d'el-rei. «.E^ doudo. . .f » dizia 
o meirinho ao lançar-lhe a mão^ 

« Não ê dòuão. . . é morto. . . » responderam al- 
gumas vozes. 

Morto, simf 
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XV. 



I}ía copsiiBíi^arr^ ?^ll6 mx^o de paripecia^ tefr 

<riiV0i8. •.•..., ; • ; 

Bernardo poz o pè direito na ultima prancba d^ fqrr 
jí^. VqHqp-s^ P9i^ pf poya. Brilhou-l))è na fa^ o ^arâo 
d'íw Qttfrp nwíÍ4Prr Â Slía Tpz. er^i paelodiasa cofftp p 
caótica . QQ anJQ. ids. piQrte, suç^yl^ssçpa : m^g n'aguelle. tpíJo 
Tia-se a terrivel magestade do anjo do (^ final. As suas 
qltun^ç , pa]ai^s Jpiim^ 

(K Olvide a praga d'qm padecente, rpgpida hss e^^ 
da forca : Que a justiça de Deu^ 3e fCUMFRA ^ f^P- 

SfSiÇX PQSqpMENS t » ; . . 
.....* ......-♦......• ;,.••,.,.#•••...,•.. 

O povo voltou o rosto do aspecto bedicmdo 4'uma 
face injectada de sangue n^gro. Outros viraip-lhe uma 
opda de luz cingindo a fronte. N'ess6 n^omento ãijoelh^r 
ram muitos ju^to^ pedindo ao espirito do justiçado ^ sua 
proiepçâo na pre$en{)a de Deus I 



coNausÃo. 



Passaram quinze dias. 

Eulália, de Lucena recuperara o juizo, e mtràva no 
mosteiro. Um anno depois, professara. A sua vida foram 
três annos de adoração extática. Ouviram-na miuriqurar 
palavras celestes, como em dialogo. Dizia-se que um 
anjo devia de apparecer-lhe n'aquenes arrobamentos. Cha- 
mavam-lhe santa, e adoraram-na morta. 

Passados quatro annos, FYancisco de Lucena, sempre 
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afastado de sua filha pela mão do remorso , morreu de 
repente no mesmo local em que fora hasteada a forca. 
^ Simão Botelho, filho de Paulo Botelho,^ dera um tiro 
em seu pai. O pai quíz sentencial-o : deu-lhe sentença 
de forca, que depois lhe foi commutada em degredo per- 
petuo. Apenas desembarcou em Cabo Verde , abriu-se- 
Ihe uma sepultura. 

Paulo Botelho, desembargador aposentado, dez atúios 
dqpoís , morria á yigesima quinta punhalada que recebe- 
ra , por não dar exactas informações d^ttm pecúlio de 
cincoenta mil cruzados, que guardava em tima quinta 
nas lísínhanças de Villa Real. 

A mulher de Paulo Botelho morria âouda no hospi- 
tal de S. José um anno depois. 

Restavam Ires filhas de Paulo Botelho. 

Foram devassas até ao escândalo de serem arrastadas 
a um recolhimento por expresso mandado régio. 

Uma appáreceu morta n'um aqueducto por onde pro- 
curara evadir-se. 

Outra casou com um homem que a retalhou de mar- 
tyrios. 

A terceira enforcou-se no batente de uma porta. 

A JUSTIÇA DE Deus cumpriu-se na presença dos ho- 
mens. 

A praga do justiçado nas escadas da forca teve o seu 
complemento no género de morte que a ultima pessoa 
d'àquella familià se dera. 

Forca por forca. 

Tendes a curiosidade das averiguações? Procurai em 
alguns cartórios de Vizeu a sentença pronunciada entre 
1776 é 1780. 
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REMATE. 



Não sou contumaz , nem me ufano de relapsia- 

De tudo que disse me desdigo , se algum inquiador 
intolerável deparar ahi heresia, contra-senso, atrevimento 
ou cousa que duvida faça contra Plutus , único deus da 
única religião cujo código penal me intimida. 

Ha cousas incríveis n'este volume? E' que eu, e qs 
meus amigos litteratos , poetas , jornalistas , e até re- 
dactores encartados de necrológios sabemos passagens 
que arripiam carnes e cabellos. Se o siso commum as 
não adopta , é que os chronistas do tempo formam , á 
parte, um status in statu, cousa inintelligivel aos que 
não sabem latim, por grande fortuna sua. 

N'este synhedrim' ha uma moral, estragada se o qui- 
zerem, mas os evangelistas, que a propagam são Catões, 
com tanto que os não obriguem a inquietar a sadia tran- 
quillidade dos intestinos. Aqui> não se sacrifica um dedo 
a uma pisadella , porque não vale a pena. 

E' necessário escrever , visto que ha leitores. 

Eu, e os meus correligionários , se até hoje não te- 
mos irradiado sobre a humanidade ondas de te, é por- 
que a humanidade precisava ser , primeiramente , ope- 
rada na catarata. O luzeiro da civilisação aqueceu, não 
ha muito, a concha em que, por aqui, se escondiam 
muitos moUuscos moraes, que vão sahindo agora a espa- 
nejar-se ao sol. 

^ Não quero dizer que os molluscos pa^ssem a arti- 
culados. Pôde muito bem ser que o leitor , ou leitora 
sejam ainda legitimos molluscos ; mas a excepção deplo- > 
ravel não claudica a generalidade. E , por tanto : 

Eu , e os meus amigos, mencionados acima , consi- 
derando que a candeia não deve estar muito tempo de- 
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baixo do alqueire, nem os talentos (dinheiro) soterrados 
vencem -juros : e tendo nós outro sim , em muito afan e 
desvelo desaíTrontai^ a litteratura pátria de injurias com 
que estrangeiros e nacionaes a desconceituam , desairan- 
do-a como pobre de romances^, pela sua incapacidade 
inventiva — o que nâo só é malícia , mas até aleivosia : 
resolvemos escrever romances em qúe figurassem muitas 
pessoas nossas conhecidas , e outras , que viremos a co- 
nhecer no decurso d'esta meritória tarefa. 

Pelo que, a mim, humilde entre os humildes após- 
tolos d'esta idêa lúcida , coube o quinhão de trabalho , 
que a posteridade me devolverá em gabos é applausos , 
e o futuro Plutarcho dos homens iliustres d'esta fregue- 
zia de Cedofeita , em que tenho a honra de morar , nâo 
deixará de consignar nos fastos gloriosos. 

Disse. 



PATHOLOGIA DO CASAMENTO 



v^ * 



DEDICATÓRIA. 



Exc.'^'' mr.^ D. Fulana, 



Cionceda^me v. exc* a gloria de offerecer-lhe um 
quadro d'esta galeria. Vai lôr um drama intitulado Pa- 
TuoLOGiÂ DO Casamento. 

Pmhdogia, minha querida sm*.* D. Fulana, è uma 
palavra grega, composta de paihosy doença, e logos, tra- 
ctado^ Quer, por tanto, dizer molesiias do casamerao. 

Balzac escreveu a a physiologia b ; outro, que me não 
vem á memoria , escreveu « cmatomia do coração » ; fal- 
tava uma « paihdogia » que apparece agora, e, mais tar- 
de, se me não faltar a vista intellectual, que já sinto mui- 
to cançada, escreverei a < Pharmacia do casamento 9 que 
hei-de dedicar a uma outra D. Fulana, que eu cá sei. 

V. exc' é uma senhora fina, que, além de ter a ca- 
beça no seu lugar, apresenta muitas vezes lume no olho. 
Sympathiso com o seu talento, e talvez casasse com a 
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snr/ D. Fulana, se tivesse a c^leza dei podermos en- 
treter o nosso tempo traduzindo os trinta e sete livros 
de Plinio, e os trinta e cinca De Linguá Latina de Te- 
rêncio Varro, que Deus tem em sua santa gloria. 

Penso que v. exc* não estaria por isto. O seu es- 
pirito tem calefrios de enthusiasmo, e eu, a fallar-lhe a 
verdade na sua nudez patríarchal, devo dizer-lhe que te- 
nho dentro do peito uma múmia, que poderia valer al- 
guma cousa nas ruinas de Memphis, mas nSo vale nada 
no cavername ossudo d'este seu creado. 

Eu preei&o d'uma' mulher d'oculos, e pitada cons- 
tante nos dedos. Quero que ella me falle dos HeracUdas, 
das Satumaes de Macrobio, de Creta e de Lacedemonia, 
da Beócia e Epaminondas. 

Eu não sei se v. exc.'' sabe alguma cousa d'isto; mas 
desconfio que não. Falla-me muitcvem Victor Ikigo;.' ena 
PetUê Fadme de Gidorge Saiidi^ Já a encontrei a lèr les 
lÀaisons Dangereuses, e a Manow LesocMi Palpíta-siae^que 
a: sor.* B. Fíilalíá tem- na^ cabeça^ muita sommá dtí toas 
de aranha; e não sereiv eu a^ viÈsourai da> limpeza. 

Não obstante,' res^ito-a^ admim-a atè ao^ionto de 
lhe offerecer a mnhai^ ^ Pathdogiw do Casamento. »' 

Digne^se v. exc? acolhel-a? no regaço' da» sua benevo* 
lencia, e dô-me occasiõesde mostrar-lhe que soui 

Dè V. èxc»* 

o ultimo creado^ e o> piimeiro' dos «seus admiradores, 

Ccmíllo CasfteUo-Bmn^: 



PERIMI1IIA«EIVIÍ. 



••O*- 



D. Leogâdu 18 aimos. 

D. JuuA 20 » 

A VISCONDESSA DE YaLBOM 45 » 

Jorge da Silveira 30 » 

ÁLVARO DE Castro 3â » 

Eduardo Leite 30 » 

O VISCONDE DE VaLBOM 50 » 

Damas, cavalheiros, e creados. (Podem ter a idade que 

quizerem). 

Â scena dizem que se passou no Porto ; mas o au- 
thor não impõe, Mafoma dramático, a crença a ninguém. 
. Cada qual iSque no que lhe parecer ; mas, se, effecti- 
vãmente, os personagens existem, tenham paciência. 



PATH0L06IA DO CASAMENTO. 



ACTO I. 



••O*- 



DECORAÇÃO. 



Uma saleta contigtm a um salão de baUe, separada por 
largas portadas de vidro^ atra/vés das quaes se vêem 
perpassar s em passeio^ damas e cavalheiros'. 

SCENA I. 

JutiÂ, e Leogadiâ, entrando, como fatigadas^ sentam-se 
n'um sophá. Júlia tira da cabeça uma grinalda de 
flores brancas, que arremessa com desdém sobre o so* 
phá. 

JuLiA. — Afflige-me tudo ! . . . Tomára-me eu na mi- 
nha liberdade, Leocadia I Não goso nada . . . Tanta luz 
parece um insulto á escuridão da minha alma . . . Queria- ^ . 
me sosinha . . . 
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Leocapià. — Náo tais pamencia nenhama> Jdiai . . . 
Que é o <|ue te aifflige assim? 

JuuA. — Que é ! . . . E' aquelle homem . . . Sempre 
aquelle homem ! . . . não ha nada que o. desengane . . . 

Leogadia. — Nem as palavras? ! 

JuuA. — Eu sei I . . . nem as palavras, talVez. . . 

Leogadia. — Porque nSô és franca?! Eu, de mim, 
na tua posição, tinha-lhe dito : « não pne persiga t » E' 
o que eu já disse a Eduardo. . . 

JuLu. — Eu não sei dizer isso . . . Acho que é avil- 
tar demasiadamente um homem . . . Pois tão estúpido 
é elle, que precisa uma franqueza tão imprópria d'uma 
senhora? Tenho feito tudo qúe pode desenganar um ho- 
mem . . . Teima , persegue-me , flagella-me . . . é insup- 
portavel ! . . . Ainda ha pouco, entre mim e Jorge . . . 

Leogadia (sóbresaltada). — E Jorge ! . . . 

JuuA. — Que modo é esse ! ? Jorge interessa-te ! ? 

Leogadia. — E a ti ? 

JuuA. — A mim ? . . . Pois não sabes . . . 

Leogadia. — O que?. . . não sabia. . . Elle ama-te? 

JuLiA. — Tem-m'o dito ... 

Leogadia. —Elle ! • . . tem-fí^dito . * . Jorge! . . . 

JuLu. — E tand)em a ti?. . . Falia depressa^ . . 

Leogadia (contrafeita). — Não*. . . a mim. . . não . . . 
mas a ti. . . sim? 

JuuA. — Penso que sim. . . mas esse descorar. . . 
Leocadia 1 . . . 

Leogaiha. — Fui eu que me enganei . . \ Pmsava . . . 

JuLiA. — Talvez te não enganasses . . . Que te disse 
elle? 

Leogadu. — Nada . . . Vamos nós á sala ? . . . 

JuLiA. — Já? ! ... Eu não vou já. . . Vai tu, se que- 
res. . . 

Leogadia. t— Que é o que me querias dizer?... . 
Disseste que entre ti e Jorge . . . 

JuLiA. — Estava uma cadeira de vago . . . Álvaro vi- 
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nhâ 0Gcu|»i-ai e eu ergui-me de repente, e oocupeni 
primeiro. .:, 

Leogâdia. — E Álvaro . . . nem assim ... 

JuuA. -T- Ma comprehendeu — Seatou-se na iaúne- 
diata, e disse não sei epie frioleira . . . : 

LEOGAiNLà. -rr Se tu és tio amável 1 . . . 

JuuA:. ^ Ai f . . . tu queres imitolo? I ET o que elle 
ma diz eeoâ vezes em cada baile^ . . ^ 

Leocadia. — Uma verdade, por muito repetida, nun-^ 
ca perde o merecimento ... 

JuLiA. — Que maneira de Éallar ! . . . Quem me dera 
adivinhar-te I Tu amas Jorge I . . . 

Leocadia. — Náo, menina. . . Eu não amo nin- 
guém... 

JuuA.<^ Ninguém?! nem a tua Júlia? 

Leocadia. -^ A minha Júlia não pôde repartir o 
seu coração . . . Nâo qa&vo entrar em partilha com Jor- 
ge. . . O peor quinhão seria para mim, porque nfto ha 
nada superior a dle . . . Ficas ? 

JuLu. — Fico a scismar . . . Vem cá, Leocadia . . . 
sá franca, senão ... n3o sou tua amiga . . . Jorge será 
um impostor?. . . 

Leocadia. — Perguntasm'o a mhn f ? Eu n5o sei . . . 

JuLiA. — Terá tido a mesma linguagem para am- 
bas? 

Leqgadia. ~. Disse que te amava?. . . A mim. . . » 
não me disse nada . . . 

JuLiA. — Enfâo és tu que o amas ? 

Leocadia. — Não . . . Olha, minha ^miga , faz de 
conta que eu ouvi com perfeita indifferença a tua reve- 
lação. . . Até logo, . . Ai ! . , . diz-me cá. . . O teu na- 
moro é antigo ... ou começou aqui ? 

JuuA. — Com Jorge? E'. muito moderno... Tem 
um mez ... E' uma creança, mas já foi baptisado com 
lagrimas.,. 

Leocadia. — Já ? Pois afaga-o muito na alma ... Sê 
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muito feliz .... que eu, se te n3o felicitei mais cedo, é 
porque o não sabia . . . Vou lá dentro . . . Minha inãi deve 
reparar n'esta ausência . . . 

JuLiA. — Nâo me deixes agora que ahi vem Álvaro... 
E' insupportavel I 

Leogabu. — Ora t . . . que mal te faz o homem? I... 
Eu volto já . . . Olha . . . diz-lhe que amasjorge . . . é 
impossível que elle queira sustentar a competência . . . 
(Sahe). 

SCENA II. 

JuLiA e Álvaro. 

ÁLVARO. — Está incommodada, snr.* D. Júlia? 

JuLrA. — Não, senhor. 

ÁLVARO. — Eniao está aborrecida . . • 

JuLiA. — De certo ... 

ÁLVARO. — Menos, quando ao seu lado está um certo 
cavalheiro de luneta ... 

JuLiA. — Áhl o senhor vem pedir-me'satísÊaiç9es? E' 
engraçada a liberdade 1 . . . 

ÁLVARO. — Não lhe peço satisfaç5es. . . Se as minhas 
palavras foram indiscretas, seja generosa, perdoando-m'as 

JuLiA. — Múito^ perdoes me tem pedido, snr. Ál- 
varo 1 . . . Á minha generosidade com v. s.* chega já a 
parecer-se . . . 

ÁLVARO. — Com a virtude d'uma santa ? 

JuLiA. — Não queria dizer isso . . . 

ÁLVARO. — Queria dizer que chega a parecer-se . - . 
/ JuLiA. — Com um excesso de imbecil paciência. 

ÁLVARO. — Isso é muito forte I . . . Eu não lhe me- 
reço tanto I Nunca lhe disse affrontas ... 

JuLiA. — Com que direito ha-de dizerm'as? 

ÁLVARO. — Não tenho nenhum ? absolutamente ne- 
nhum? 
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JuLiA. — De certo, Denhum ... 

Álvaro. — A paixão cega o entendimento ...» 

JuuA. — Não é minha a culpa . . . 

Álvaro. — E' toda . . . 

JuLíA/ — Toda?. . . pois eu authorisei-o? Disse-lhe 
alguma vez que o amava ? 

Álvaro. — Nunca m'o disse. . . porque. . . 

JvuA. — Porque o n3o sentia . . . Que mais lhe 
posso dizer agora ? 

Álvaro — Depois d'isso, mais nada. (RetirOrsé). 

JuuA. — Foi preciso isto . . . Ainda bem 1 . . . (Ouve- 
se a mtmca duma potka. Mia enfeitOrse ao espelho com 
a grinalda, e sahe), 

SCENA III. 
JoROE e Eduardo. 

JoROE. — Tu vaes ser verdadeiro, Eduardo? 

Eduardo. — Clomo Epaminondas Thebano, que nem 
zombando méRtia. Não me lembra d'outro estafermo an- 
tigo que fallasse verdade ... 

Jorge. — Tu tens algumas intelligencias com Leoca- 
dia? 

Eduardo. — Diz-me cá, Jorge, pôde fumar-se aqui? 

Jorge. — Não... se queres vamos á sala debaixo. . . 

Eduardo, — Não posso, que tenho a sexta quadrilha 
^com Lebcadia: . . Diz lá o que queres. . . 

Jorge. — Perguntei-te se amavas Leocadià. 

Eduardo. — Gosto muito d'ella... Depois d'um bom 
charuto , é o meu sonho dourado. 

Jorge. — E ella . . . 

Eduardo. — Gosta de mim? não sei bem ainda. . . 
Perguntei-lh'o ainda agora pela vigésima vez . . . Disse-me 
que sim, e é a primeira ^rez que m'o diz. • . Se mente, 
lá se avenha com a sua consciência . . . 

8GBNA8 COIfTIMPORANIAS. 13 
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Jorge. — E é a primeira yez que te disse que sim ? 

Eduabbo. — A primeira, palavra d'hom^, JorgeV 

Jorge. — E que condues d*ahi ? ^ 

Eduardo. — Concluo que não gostou até boje. 

Jorge. — E não conclues mais nada.? 

Eduardo. — Nem quero. 

Jorge. — Não suj^es que ella amasse, até este mo- 
mento, outro homem? 

Eduardo. — Não só supponho ; mas até acredito . . . 
Nada de emboscadas . . . Essa diplomacia parece-me uma 
velbacaria rançosa ... Sei que amas Leocadia, ou» se a 
não amas , que a amaste já . . . £u não tenho nada com 
o passado, nem com o futuro . . . Â minha grande ques- 
tão é a actuaUdade. São arrufos? Deixal-os ser: aqui 
estou eu para encher as lacunas, e tenho n'isso muita 
honra . . . Nunca me importou saber que tentos lavravas 
no coração da pequena. Yi-te fazer de Gesar, e eu fiz de 
Fábio. Agora, cada um de nós segue o seu systema . . . 
E até logo. . . Acho que não te queres haA&c. . . 

Jorge. — Eu não me bato por estiniulos tão pouco 
despertadores do brio ... • 

Eduardo. — Fazes tu muito bem ... Eu também 
zango de duellos, principalmente por causa de mulhe- 
res. . . que comem sandwichs , e bebem limonadas . . . 
Falla-me logo . . . (Sahé). 

SCENA IV. 

Jorge e depois Júlia. 

Jorge. — Eu tinha previsto tudo ... Era necessário 
renunciar uma das duas . . . 

JuLiA. — Procurava-o . . . 

Jorge. — Sim?... queé, Júlia? 

JuuA. — IHga-me : poderei confiar a Leocadia o se- 
gredo do nosso amor?. . . Vacilla?. . . responda! . . . 
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Jorge. — Tem precisão de confidentes ? 
j JuLu (sorrindo). — Tenho , porque me não cabe a 
felicidade no coração . . . Posso ? . . . 

Jorge. — E é forçoso que seja Leocadia? 1 

JuLiA. — É . .. . preferi-a entre todas as minhas ami- 
gas. . . Que embaraços são esses?! 

Jorge. — Entendo que não deve revelar a ninguém 
o nosso amor. 

JcLiA. — Sim?. . . porque m'o não disse?. . . Já 
agora , perdeu-se a sua discrição ... Eu disse tudo . . • 

Jorge. — A quem? 

JuuÂ. — A Leocadia ... 

Jorge (á parte). — Está explicado o enigma ! . . . 

JuuA. — Nada de monólogos . . . falle comigo . . . 
Ora , snr. Jorge . . . que necessidade tinhamos nós de 
corarmos um na presença do outro I ? 

Jorge. — Eu não coro . . . A côr d'este rosto só 
pôde alteral-a uma in&mia ... 

JuLiÂ. ^- Dô o nome que lhe aprouver ao seu acto , 
que eu não lhe conheço oiítro ... V. s.* feriu-me, e ci- 
catrizou*me aferida. . . São boas todas as affrontas que 
nos despertam a sensibilidade da honra ... A lembrança 
do ultraje ha-de fazer que eu esqueça a causa depressa...' 
Fez bem . . . Deixou cahir a mascara muito a tempo . . . 
(Retirorsé). 

Jorge. — Escute-me, Júlia. . . (Vai smtar-se no so- 
phá). 

SCENAV. 

Jorge, e Eduardo, dando o braço a Leocadia. 

Eduardo. — Será isto um sonho ? ... Se o é, deixe- 
me sonhar uma hora , sim ? 

Leocadia (sorrindo). — Também ha sonhos de que 
se açorda com a face cheia de lagrimas . . . 
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Eduardo (jpara Jorge). Ainda aqui ! . . . (Leocadia 
estremece). 

Jorge. — Ainda aqui . * . não estou mal . . . Tem 
dançado muito , minha senhora ? 

Leocadia. — Principiei agora ... 

Jorge. — Pois ainda tem muito tempo de gosar . . . 
São três horas. . . Nunca lhe esqueça que foi is três 
horas. . . , 

Leocadia. — Não o comprehendo, snr. Jorge- . • 
Que tenho eu com as três horas do seu relógio? 

Jorge. — Não se finja simples como dcmzellinha que 
sahiu hontem do collegio . . . 

Leocadia. — Antes uma fingida«innocencia que wm 
descarada impostura. 

Jorge. — Não entendo. 

Eduardo. — Qs senhores dizem que não se enten- 
dem , e eu de certo não os entendo melhor. Não façam 
ceremonia de mim. Queiram expUcar-se de modo que 
eu possa reconcilial-os. • • 

Jorge. — ReconciUar-nos I . . . Não estamos divor- 
ciados ... O que me prende a esta senhòhi são os res- 
peitos e considerações que se lhe devem. Em quanto 
ella se nãò desviar da carreira d'um nobre procedimen- 
to, as nossas relações não soffrem quebra . . . 

Eduardo. — Pois n'esse caso, meu caro Jorge, serás 
sempre o re^eitador d'esta senhora , porque os anjos 
não se precipitam desde que um, ha muitos annos, teve 
o mau gosto de se precipitar do céo. 

Jorge (sorrindo). — Snf ,* D. Leocadia snr.* 

D. Leocadia ! . . . (Retirorse). 
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SCENAVI. 
Eduardo e Leogadu. 

Eduardo. — Paliemos seriamente , minha senhora. 
V/exc.% tfum momento de chime, dignou-se empregar- 
me no seu serviço como instrumento de barro , que se 
quebra , feito o serviço , não é verdade ? • 

Ora ande lá . : . não perca o animo y supposto qile 
o escarlate do pejo nSo lhe fica mal. . . acho-a muito 
mais bella . . . Parece-me que adivinho o segredo ... V. 
exc* encoifiMu em flagrante delícto de ternura o sensi- 
vel Jorge com a sensivel Júlia . . . Ferida na sua vaidade» 
quer vingar-se , e eu represento tfeste negocio o tertim 
sem o gcmdet. Perdoará o latim . . . quiz dizer que re- 
presento n'este negocio uma triste figura ... Já não é a 
primeira vez . . . Não se inquiete , que eu também me 
' não incommodo. .. Tire de mim o partido que quizer... 

Leogadia. — Snr. Eduardo . . . não devia fallar-me 
assim . . . Essas palavras são tão repassadas de ironia . . . 

Eduardo. — E' o meu génio . . . Sou um Demócrito 
pequenino, porque também são ridiculamente pequenas 
as cousas que me fazem rir . . . Ahi vem uma que me 
arranca do profundo da consciência uma legitima garga- 
lhada. 

Leogadia. — Que é ? 

Eduardo. — E' a sua amiga Juha pelo braço de Ál- 
varo, em intima conversação. . . Não acha tudo isto tão 
cómico? 

SCENA VII. 

Leogadia, Eduardo, Júlia e Alvarò. 

Eduardo (para Álvaro, sorrindo). — Os reis da noite 
somos nós, snr. Álvaro . . . Logo despimos a purpura de 
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reis de comedia, e fumamos um péssimo cigarro do con- 
tracto. . . 

Álvaro. — Não entendo a finura do epigramma. 

Eduardo. -^ Então, é mais feliz do que eu suppu- 
nha . . . Pôde contar com o reino do céo . . . Deveras 
não entende? 

Álvaro. — Não, e dispenso as explicações oíficiosas 
do meu amigo. . . 

Eduahdo (rindo). — Espero que á solemnidade do 
estilo, se não siga um cartel de desafio ... 

Leocadia. '— Que linguagem í . . . E' bem galhofeiro 
o seu caracter, snr. Eduardo i 

Eduabdo. — Muito galhofeiro, minha ríM senhora . . . 
E alli o do meu amigo é sombrio como o d'um encapo- 
tado de drama em cinco actos. 

Álvaro. — A verdade é que nos não parecemos . . . 

Eduardo. — Felizmente para o senhor ou para mim... 
Mas na singelesa do coração, na temperatura do amor, 
ha-de permittir que sejamos parecidos como Pylades com 
Orestes . . . 

Álvaro. — Não temos semelhança nenhuma ... Eu 
não posso brincar com as paixOes . . . 

Eduardo (aparte, ja Leocadia). — E' da força de 
trinta Paulos ; , mas a Yírginia que o escuta , só com os 
olhos, d'aqui a pouco remette-o ao catalogo dos Othel- 
los em quarta mão. (Álvaro e Júlia retiram-se). Espero 
que não se baterá comigo, snr. Álvaro . . . Não respon- 
deu t . . . Aquelle silencio não quer dizer iiada ; mas , 
quem não conhecer o homem, ha-de suppor que a crate- 
ra vai rebentar . . . Quer sentar-se, minha senhora ? . . . 

Leocadia. — Sim. . . um momentq,. . . Ahi vem 
Jorge. 

Eduardo. — Ah 1 . . . V. exc' estremece ! . . . Muito 
me ama f (rindo). E d'uma ingenuidade mythologica I . . . 
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scENA vni. 

Leogadu , Eduardo e Jorge. 

Jorge. — Eduardo, preciso roubar-te um instante 
a essa senhora . . . tens a bondade I 

Eduardo. — Ah f sim . . . esta senhora não vai de 
certo queixar-se á policia pelo roubo ... 

Jorge (a sói). — Fazes um sacrifício deixando-mé 
cinco minutos com ella ? 

Eduardo. — Sacrifício . . . nenhum ; mas a decência 
pede que eu não esteja aqui servindo de sentinella á 
vista a um teu namoro ... Ai I . . . espera ... eu dirijo- 
me a estas duas ahnas penadas \ que ahi vem . . . Vou 
comprimental-as , e tu , como penetrante labutre , desce 
o võo sobre a presa . . . (Camprimerua duas damas , 
vestidas de branco^ em quanto Jorge vai sentar-se ao 
lado de Leocadia), Parecem-me dous anjos, minhas se- 
nhoras. -São duas virgens de Taurida ,. que fazem lem- 
brar as alvissimas virtudes de Ephigenia . . . {As damass 
que eUe acompanha» com gaifonas cortezãs, retiram-se 
sorrindo). 

SCENA IX. 

Jorge e Leocadu. 

Jorge. ^— Que caprichos são estes , Leocadia ? 

Leocadia. t— Caprichos I ... O sentimento d'uma of- 
fensa é um capricho ? I 

Jorge. — Qual é a offensa ? Uma leviandade de Júlia ? 

Leocadia. — A leviandade foi minha , que não quiz 
imital-a a ella e a muitas , que sabem pisar os homens 
aos pés antes de lhes darem a mão para que se levan- 
tem. Eu dei-lhe a minha ahna sem reserva ... Fiz do 
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meu 'amor mn sagrado mysterio com medo que m'o 
profanassem. Violentei-me a olbal-o , em publico , com 
indifferença, para que ninguém me invejasse. Eram es- 
tes os seus conselhos, Jorge . . . Hoje é que eu compre- 
hendo a horrivel significação d'este plano. O senhor pre- 
cisava do segredo para agradar a mídias víctimas iHudi- 
das com um só lance de olhos. . . Creia que tenho tanta 
pena de mim como de Júlia. . . 

Jorge. — Olha, Leocadia- . . se o meu crime fá 
grande, a tua vingança excede-o. . . Não me pareces o 
anjo resignado que eu imaginei ... O que eu acabo de 
fazer foi uma experiência na tua alma ... O resultado 
foi infeliz ! Nunca previ que consenth^ias ao teu coração 
um arrojo vingativo , indigno de ti • . . 

Leogâdu. — Que fiz eu? ' 

Jorge. — Que fizestes tu?... E' boa a perguntai... 
Procuraste n'esse salão o homem mais desacre(hlado , o 
espirito mais corrompido, o cynico mais orgulhoso de o 
ser, e disseste-lhe que o amavas, sorriste angelieamente 
ás suas phrases irónicas, e nivelaste-me com elle, apre- 
sentando-m'o como rival ! ... Eu... rival de Eduardo t... 

Leogâdia (com, vivacidade). — Como rival . . . nunca ! 
Elle não podia ser seu rival . . . porque eu não tenho 
dous corações .... Fui imprudente . . . confesso que fui ; 
mas não pude mais ... a punhalada feriu-me de repente, 
não me deu tempo de pensar . . . disse-lhe não sei què 
dos lábios , mas o coração aborrece-o , porque eu não 
posso amar alguém com mais virtudes do que tu . . . 
pouco me importa que tu sejas tão cynico, tão desmora- 
lisado como Eduardo ... Oh I Deus queira que me não 
ouvissem . . . Ahi vem Júlia ... Eu retiro-me ... A 
mãi está com os olhos fixos em mim. . . (Menção de 
sahir). 
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SCENAX. 
Álvaro , Juua e Jorge. 

JuuA (passando por Leocadia). — Muitos parabéns , 
minha amiga .. . 

Leocadia. -^ De que ? 

Juua. — Transigiste amigavelmente ? . . . 

Leocadia. — Não sei que dizes . . . 

JuLu (irónica). — Innocentinha . . . (Leocadia sahe. 
Passam alguns grupos de homens e senhoras). 

ÁLVARO (gue não vê Jorge). — Jorge não é homem 
talhado para o seu coração . . . 

Juua. — Falle baixo, que elle está muito perto . . . 
Mas não se cale . . . diga alguma cousa. 

Álvaro. — E' necessário ter o coração puro de 
amores viciosos para conceber a sublime candura do 
seu. . . 

JuLiA. — Hei-de morrer sem ser comprehendida... 

ÁLVARO. — Não nasceria eu para còmprehendêl-a ? 

JuLiA. — Áí t não . . . a minha ahna é um abysmo, 
onde se esconde o anjo do bem, e a serpente do mal... 
Tenho na mesma intensidade transportes d'amor eodio... 

ÁLVARO. — Qual lhe mereço ? . . . 

Juua. — Quer-me sincera ? uma verdadeira estima 
de irmã. . . 

ÁLVARO. — Só ? 

Jorge (sem erguer-se do sophd). — ó snr. Álvaro I... 
Que tal acha a eloquência d'esta senhora ? 

ÁLVARO. — Á pergunta é celebre ; todavia ,. respon- 
derei : a eloquência d'esta senhora é excellente . . . 

Jorge. — E v. exc* , snr." D. Júlia , que tal acha 
a eloquência d'aquelle senhor ? 

JuLu. — Eu sou menos generosa que este cavalhei- 
ro : não lhe respondo. 
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Jorge. — Responda , responda , que v. exc* não é 
responsável pelo que diz . . . 

Álvaro. — Eu não posso consentir que se affronte 
assim uma senhora I . . . 

SCENAXL 

Os mesmos e Eduardo, que vem passando com uma 

dama pdo braço s e pára. 

Jorge. — Pois senão pôde ,' resigne-se. . . 

ÁLVARO. — tenho a optar por outro expediente an- 
tes da resignação . . . 

Eduardo. — Naturalmente quer bater-se • • . Eu sou 
de opinião que os meus amigos devem cortar-se recipro- 
camente os pescoços ás 4 horas da tarde ... 

Jorge (sorrindo). — Fecha lá as torneiras ao espi- 
rito, Eduardo. Aqui faUa-se seriamente . . . Não vês que 
aquelle senhor está formalisado ? • 

Eduardo. — Pois o senhor está formalisado ? e V. 
exc* (para Mia) também está formalisada? e a menina 
(para a que tem no braço) também se formalisa?. . - 
Eu de mim , declaro-me formalisado sem saber porque. 
Formalisem-se todos, desde o dono da casa até ao creado 
da campainha. Isto deve acabar por hu* cada um para 
sua casa , porque são quasi quatro horas . . . não acha ? 

Álvaro. — Se me dá licença. . . 

Eduardo. — A respeito de licenças , isso não é co- 
migo : é com o dono da casa . . . Que queria o meu 
amigo ? quer duvidar de que a snr.* D. Júlia é a rainha 
das mais formosas? (Com escjomeo). 

Álvaro. — Snr. Eduardo, as suas zombarias são -in- 
tempestivas I . . . Entre cavalheiros é d'uso adoptar-se a 
linguagem seria e digna d'um salão. . . 

Eduardo. — O meu caro senhor está fúnebre como 
um mestre de cantochão . . . FaBou muito bem ; eaas 
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eu é que não me sinto disposto a manter a reputação de 
eloquente ás quatro horas da manhã ... Se me querem 
Tér dormir, fallem-me em cousas serias... Diga-me cá... 
já tomou chocolate ? 

JuuA (desprendendo-se do braço). — Dê-me licença... 
Minha mana chamá-me. ... 

Álvaro. — Eu acompanho-a , minha senhora . . . 
(Võo sahir). 

Jorge. — Minha bella menina , estamos quites . . . 
D'hoje em diante cada um de nós caminha para o seii 
polo diverso. . . 

JuuA. — São indififerentes os seus passos . . . Cami- 
nhe para onde lhe aprouver , snr. Jorge . . . (Sahé). 

Eduardo. — Disse que caminhasses para onde te 
approuvesse ... Eu de mim vou para casa . . . Queres 
vir ? . . . E' verdade . . . que é da transparente creatura, 
que eu tinhS no braço ? Eváporou-se ? . . . Deixal-a . . . 
(Atirchse ao sophd). Ai que somno I . . . Em que pensas 
tu?. . • (Entra um creâdo com duwenas de chocolate). 
Isso que é? Venha cá. . . É chocolate. . . Vm.*® não terá 
a habilidade de converter isto em vinho do Porto ? . . . 

Creado. — Não , senhor ... 

Eduardo. — Então vm.*^% pelo que diz na sua, é 
um grande idiota. {Toma duas chávenas da bandeja). 
Pôde retirar-se. . . Aquelle senhor está fazendo versos... 
(O creado sahé). O' Jorge, não tens no coração um reser- 
vatório onde caiba uma chávena de excellente chocolate ? 

Jorge. —Adeus. . . retiro-me. . . 

Eduardo. — Alto lá ! . . . tlu- preciso saber em que 
lei devo viver. . . Reconsideraste a respeito de Leocadia? 
Quem é que a ama , sou eu , ou és tu ? 

Jorge. — Falias d'ella com tão pouco respeito ! . . . 

Eduardo. — De quem ? de s. exc.' I ? . . . Pois eu 
disse alguma cousa que possa chamar-se grosseira? 

Jorge. — Leocadia não é uma apólice que se passe 
com o mesmo valor de mãlb ^n mão. . . 
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Eduardo — Justamente o peor cpie eUa tem é não 
ser apólice , nem ao menos acção da empreza do cami* 
nho de ferro de leste .... 

Jorge. — Estás estragado ! . . . 

Eduardo. — Do estômago? Palavra d'honra que sim I 
As taes sandwichs são indigestas como um artigo de 
fundo. ..Mas do espirito estou óptimo... EUa ahi vem... 
Queres ficar só com ella ? . . . Eu vou entreter Júlia . . . 
Que mais queres da minha docilidade ? Um homem que 
faz isto não está de todo estragado ... 

SCENAXII. 

Jorge e Leogadia. 

Leocadia. — Vou sahir , Jorge . . . Dê-nie uma só 
palavra , que me salve ... *" 

Jorge. — Qua queres que eu te diga, Leocadia ? . . . 
Amanhã vou consultar a vontade de teu pai . . . Queres 
assim tão breve o desenlace das tuas affeições ? 

Leocadia. — E' muita feUcidade, meu Deus. Eu não 
merecia tanto . . . E Júlia I . . . Coitadinha I . . . quanto 
não soffrerá eMa I . . . 

Jorge. — Que tenho eu com Júlia f . . . Poderia 
amal-a com a paixão violenta d'uma febre . . . mas esti- 
mal-a com a serena amisade que te dedico , Leocadia , 
isso nunca . . . 

Leocadia (reparando). — Ai f . . . minha mãi . . . 
não me deixa um instante . . . Adeus . . . 

SCENA XIIL 

■ Os mesmos e Júlia, e depois j Eduardo e Álvaro. 

JuLu. — Espera, menina (para Leocadia que se 
retira) ... São só duas palavras . . . Snr Jorge ... V. s.'. 
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não é digno d'eUa, nem de mim, que valho menos que 
ella . . . Não te felicito pela reconciliação, minha qiíerida 
amiga . . . D'este a Eduardo, que a sociedade chama cy- 
nico, não vai distancia que tu não vejas desapparecer vin- 
te e quatro horas depois de casada ... São tudo Eduar- 
dos. . . 

Eduardo. — Que é isso de Eduardos? Amda falta 
este. . . Trata-se de levar ao capitólio os Eduardos, mi- 
nha senhora ? N'esse caso peço que não sejam exceptua- 
dos os Alvares. {Para Álvaro que entra). 

Venha cá , meu amigo ... A' vista d'este quadro , 
confesse que fizemos tristissimas figuras . . . Aquelle se- 
nhor (apmíando Jorge) fez monopoUo de dous corações, 
que nós tivemos o imbecil heroísmo de conquistar ás 
três horas da noite . . . Sabe que mais ? Olhemos para 
ellas, e digamos como a raposa: « Estão verdes! p Pois 
não convém n'isto ? 

Vozes dentro. — Vamos meninas I São quatro ho- 
ras. 

Eduardo. — Nenhum dos senhores se quer bater 
pelo que vejo ! . . . Boas noites . . . Minhas senhoras . . . 

Vozes. — O ultimo cotillonj o ultimo. 

Eduardo (para a viscondessa de Valbom que entrei). 
— O ultimo cotUlon, minha senhora, se não tem par... 
(Retiram-se todos os outros). - 

Viscondessa. — Eu não danço senão, quadrilhas. 

Eduardo. — Faz v. exc* muito bein . . . Tem dan- 
çado muitas? 

Viscondessa. — Un peu . . . un peu. 

Eduardq. — Ah f V. exc' falia francez ! Ha quan- 
tos annos aprendeu, minha amável senhora? Antiga- 
mente ensinava-scf um francez muito solido . . . Hoje é 
tudo pela superficie. . . 

Viscondessa. — E' verdade ; mas as bases d'uma 
verdadeira instrucção são os sólidos rudimentos. 

Eduarík). — Muito bem, minha senhora ... O seu 
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coração deve ser tão sensível como a sua cabeça é illus- 
trada. . 

Viscondessa. — O meu coração está morto. 

Eduardo. — Deveras ! . . . Quem fará o milagre de o 
chamar á vida ? ... Eu de certo não ousaria tão difficil 
^empresa . . . 

Viscondessa. — V. s.* zomba ? . . . 

Eduardo. — Não zombo , porque não sei zombar 
coAioamor... 

Viscondessa. — Falle baixo que^ ahi vem meu mari- 
(ao . . . 

Eduardo (para o marido que entra). — Snr. vis- 
conde ! . . . estávamos fallando na guerra da Crimea. 

Visconde. — Vai por lá o diabo ... Eu acho que os 
alliados não mettem o nariz em Sebastopol. ^ 

Viscondessa. — Pelo menos em quanto a Áustria e 
Prússia não expedirem forças que suppram a mortan- 
dade dos inglezes . . . 

Visconde. — E que me di2: o senhor á exportação 
dos bois ? Cessa ou não cessa ? 

Eduardo. — A respeito de bois , não sei nada . . • 
(reparando para fórá) Ahi vem tudo. . . Que é isto I... 
' uma senhora desmaiada ? . 

' SCENAXIV. . 

Os mesmos , e Júlia desmmada nos braços de algumas 

damas. 

Vozes. — Que seria ? 
Coitadinha ... 
Tragam agua . . . 
. Eduardo. — Fumo de charuto não é mau. • . 
Visconde. — Faz favor de lhe botar um pouco de 
fumo pelas ventas ? . . . 
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Eduardo (accendendo o charuto). — Lá vou ... lá 
vou, snr. visconde. 

Vozes. — Não é preciso . . . 

JuLiA. — E' Jorge! ^. . Jorge é 'o responsável da 
minha vida . . . 

Vozes. — Ah I . . . 

Eduardo. — E' uma maneira bonita de terminar um 
acto I Está tudo com a bocca aberta . .^ . e eu também ! 
(Abrindo a bocca\ 



CORRE o PANO. 



* • 



ACTO f I. 



A scena é na Foz^ justamente na praia dos Inglezes, 
Senhoras e homens tomando banhos; otUroSj entrando 
nas barracas , horrivelmente desfigurados , ou, antes, 
toes quaes a natureza os fez. Sobre os penedos, pi- 
nhas de povo que pasmmn diarae dos ensaios do salva- 
vidas. Estes podem dizer o que quizerem a tal respm- 
to. O author dá carta branca ao actor para que diga 
centenares de parvoíces : pôde até discorrer sobre o 
dropp se lhe aprouver; mas o mdhor é calar-se. 

SCENA I. 

Afora estes entes ntMos , Jorge e Leogadia sentados em, 

cadeiras. 

• 

Leogâbia (fazendo SS com o guarda-sd na areia). 
— Estás tão sombrio, Jorge 1 

Jorge (fazendo TT na areia coma chibata). — Es- 
tou optimamente. (Ouvemrse guinchos mmto sympathi' 
cos das senhoras, que patinham no banho. Alguns ho- 
mens urram). 

Leogadia. — Parece que te aborrece a Foz I . • . 

Jorge. — Nada me aborrece . . . Estou bem em toda 
a parte. . . 

SCBNAS GORTBMPORANBAS. '• 
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Leocadia. — Nigu^n o hante dizer * ,. . Todas as mi- 
nhas amigas me perguntam o que tens ... 

Jorge. — Diz-lhes que se não incommodem . . . 

Leocadia. — Hão-de suppor que a tua amisade para 
comigo foi uma illusão desvanecida pelo casamento . . . 

Jorge. — A opinião é livre . . . Supponham o que 
quizerem. 

Leocadia. — Mas não consideras que eu soffro muito 
se ellas imaginam tal ? 

Jorge. — Não me lembrava essa espécie . . . Isso é 
amor próprio. . . 

Leocadia. — Não é amor próprio . . . é ítór do cora- 
ção. • • ' * . 

JoME. — Será algum anewisma ? 

Leocadia. — E' uma zoiabaria bem cruel I . . • Es- 
tranho*te, Jorge . , . 

Jorge. — Tmbem eu m^ e&kmho . ^ . Não achas 
que é melhor e&tarmos caladoí^.? 
. Leocadia. — Calar-^n^Thei , . , 

JoHGE. — E fazes ]}em. >.^.E$t€^ diálogos teyrwoam 
sempre mal. . . A oacessidaite dô variar a couversação é 
a tisica das grandes paixões . . . Uma phrase repetida 
aborrece , por mais bojiitá quB seja . . . Nós podíamos 
ter sempre cousas novas a dizer, se não tivéssemos gas- 
tado a inspiraçiia em qi^tro mez^ 4^ vÇ^i^dçiS. Diâi^e- 
mos tudo. . . definimos tudo que nos rodeava, e agora 
sentimos a dura necessidade de nos definirmos a nós . . . 
E' onde está o mal .... Tu quwes que eu te x^i^ oj que 
te disse ha cinco mezes, e eu wngo 4^ repetições. ... 
Não sei fazer phra^es. como tu bies punhps . (|e cami- 
zas. ... Exhauri-met * . Agora 4 necessário esperar ,um9 
RDva colheita do terreno, qm já deu frúcto, E§?as. lagri- 
mas vem muito a pf oposito . . . (Erguendo-se e espregui- 
çandoTse).Áx\ que vida!,.. (Repar^p^dó), Oiá, Eduar- 
do 1 ... por cá ? 



8CENAII. 
Os mésfnoSj e Eduarik). 

EimABDO. — * B' rerdáde . . . Gomo pasSou, minha se- 
nhora? 

Leoítabia (disfarçando oí lagrimas). — Mtiltòbem... 
agradecida . . . Está bom? 

Eduardo, t— Gomo sempre . • * Tenho uma fiando 
msupportavel ! . . . Nâo sou capa^ de arranjat* uma dôr 
de cabeça > para me dar certos ares românticos. Vejo 
por ahi muitos mancebos , alquebrados no frescor da 
vidft , e , em qfuanto á mim , ^o ínírfiíes èreaturas que 
soífrem dos callos. » . Jà tomou banho, minha senhora? 

LEOOAmA. — Nao tomo banho hoje. Cftngtipei-me 
honíem. * ' 

Eoiúxmo (para Jorge), -^Eiúf 

JoRCE. ^^ Vòu tractar d^í^so . • . Picas por aqui ? 

Eduardo. — Vamos nós conrersar, minha senhora».. 
Eu hoje sinto-me com disposição para dizer cousas inuito 
phílosophicas . . ; (f&rge sahé). 

Leocadia e Eduardo. 

* 

LfiocADíA. -^ Vi s.' tem sempre um humw tao ale- 
gre ... 

Eduardo. --^ Serti isto iáotísmo ? Já me lembfou se 
eu feerta* «o^ doudo como por ahi me julgam ! 

LEòcADf A. '•^ Quem o jtílga douda? t 
' EDtíARDo. -^ E' ioda eísa so(5íedade . . . ' ' 

liÈOCADiA.-^ Bòudò . r.= nao 1 . . . Oí^èm que v.'=Bí* 
nãO tem persistência em cousa uenhuma^ e escawieice 
tudo..; 
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Eduâbdo. — Em quanto á, persistência, é falso o que 
dizem, minha senhora, e sisíto que y. exc.*, tão distin- 
cta do commum, queira ser o ecco das opiniões vulgares 
da rançosa sociedade . . . Náo sou inconstante . . . 

Leocabia. — A quem diz isso ? Pois nâo sei eu a 
sua vida.l. .*. Só namoros, tenho-lhe conhecido cincoen- 
"ta. 

Eduardo. — Serão maisj talvez ; mas . . . que namo- 
ros I .. . V. exc:* não se recorda de que foi meu namo- 
ro vinte minutos no baile do barão d.e Valbom? (Leocor 
dia abaixa os olhos). Pois os taes cincoenta namoros fo- 
ram todos assim . . . Não sou constante, porque não en- 
contrei ainda uma mutt)^, que possa adorar-se seria- 
mente. Não ha paixão que o ridículo não mate. As mi- 
nhas tem todas^ soffrido morte de gargalhada. 

Leogadu. — Pois não amou nunca seriamente ? 

Eduabdo. — Eu lhe digo, minha senhora.. . amei... 
Vou contar-lhe a minha vida ; mas só lhe digo os argu- 
mentos dos capitulos que são três. CapUído 1 .^ Ck)nta-se 
que Eduardo Leite amou diabolicamente uma mulher, 
aos dezeseis annos, e fez tantas loucuras por ella, que« 
não tendo mais que fazer, quiz suicidar-se com pós dos 
ratos, e foi uma tia que lhe valeu conf um copo de 
azeite . . . Pois v. exc* ri-se das minhas desgraças t . . . 
E eu suppunha que a fazia chorar ! . . . Estou como cer- 
to dramaturgo que endoudeceu porque a platéa se riu 
justamente no pedaço mais triste da tragedia I . . . 

Leogabia. — E' que v. s.^ dá um cdorído cómico ás 
scenas mais tristes . . . 

Eduabdo. — Capitulo 2.^ No qual se diz que o dito 
Eduardo Leite fez tristissima figura, vociferando injurias 
contra as mulheres, emmagrecendo na razão inversa da 
hydropesiá do sceptidsmo, e passeando de noite nas Fon- 
tainhas, perguntando ás estrellas pela mulher dos seus 
sonhos, e bebendo agua no chafariz para refrigerar o 
vulcão, que lhe queimava as entranhas. Dizem-se outras 
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moitas cousas tristes a este respeito, cioiíio por exemplo 
um du^ que elle teve com o seu rival, de que il^ re- 
sultou estar, quinze dias de cama, com uma baia mettidá 
n'um hombro. Que lhe parece o s^fundo capitulo? 

Leogâbia (sorrindo). -^ É fimdbre ; mas. faz-lhe mui- 
ta honra ... * 

Eduardo. — Estou por isso . . . E' uma honra mui- 
.to grande ... 

Leocâdia. — Pois não é ? ser ferido em duello por 
causa d'uma senhora i . . . Quem seria a ditosa ? 

Eduardo. — Era a filha do meu sapateiro, minha se- 
nhora. . . • 

Leogadu (fxmi seriedade). — Ná9 diga tal. . . V. s.* 
não se fascinava por tal mulher 1 . . . 

Eduardo. — Pois fascinei-me . . . Era linda como a 
edição mais nitida, que sahiú da typographia celeste. Nos 
seus olhos espelhava*^ a candura, e dos lábios fiigíam- 
Hie espíritos d'azas scintillantes , como não vi em ne- 
nhuns, excepto nos de v. exc*. . . 

Leogadu. — Dispenso a comparação . . . 

Eduardo. — E faz bem^ minha senhora ! . . . Ella por 
fim, cahiu do ministério a que eu a levantei , e tornoii*- 
se uma gordsPmatrona casada com um gordo bate^lha, 
que é a minha vergonha porque teve a petulância de lu- 
etar comigo, e vencer-me. . . 

Leogadu. — E foi esse que teve o duello com v. s/ ? 

Eduardo. — Nada. . . foi uma segunda vietima, que 
ainda hoje faz quadras a uma certa visão que lhe appa- 
receu no amanhecer da vida . . . E esta visão è a sobre- 
dita filha do meu sapateiro .. . 

Leogadu. — A sua vida é um poema épico. . . E o 
terceiro capitulo ? 

Eduardo. — E' verdade, o terceiro capitulo ... O 
terceiro capitulo . . . é isto . . . E' este riso, esta zomba- 
ria, esta conscienciosa abnegação de mim mesmo . . . é a 
resignada docilidade com que me^prestei a ser o instru- 
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Queira desculpar^ma . . • Entristeci"^ ? O passada» ^ssa* 
do. . . Quer y. exc/ que eu lhe :es€olba d\m condbi- 
nhas ? (iProcMrasidâ fia ama). Aqaí eatá uma besa booi- 
ta. . . (Jie^âmn(2o)* Abi ym a sua amiga ^utia* • • I 

LeogâbiX (sobresaltada). — Ail . . . vem?, . . 

Eduaado, — Como se dá ella ccmq o saairido» sabe 
dizer-me ? 

LEOQàDiA. -^Não sei. ). penso que fião è fetiz^,. 

SCENA IV, 
L£OCÀJ»ià« JvWk, e EouAROO. 

JuLu. — ^ Snr. Eduardo , se me eoiicedesse alguns 
ÍBStaDles cóm a minba amiga . . .. 

Edijakdo. — Pois não> mkiba s^hora . . . '(&A€}j 

JuuA. — São só duas palavras • . . Vi eabrar teu ma* 
rido para a barraca^ e não nos vé. . . Leocadia. » . Eu 
não sou mais feUz que tu. . . Jorge fez^o$ desgraçadas 
a ambas ... Tu sabes que o meu casamento^ eom Álvaro 
foi usa capricho que tenho sustentado éom lagrimas . . . 
Mas t» não t^& culpa^ . . Sei que não é^ am^uia. . . Eu 
também o nao s^ia. . . Sau ainda tua afiaiga. . . Não 
poderei prestar-me nunca a ser o cuteUo na mão do teu 
algoz ... abi tws essas cartas. 

Leogàbu. — Que cartas são estas? f 

JuuA, — São cartas, que teu mí^rido me escreva. . . 

Leogàdia. — Meu marido t . . . 

JuLiA. — Sim . . . mais nada . •. .. adeus. . . (SiAé). 

SCENA V. 
Leogíjdía, e depm Ei^uarbo. 
Leocadu. — Vou soírfando toda a profundidade do 
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méu abyi^iflo. . . Eu bem ââláa qtie erd kiMí)^; mM tan- 
to. . . nâo t . . . 

EmjAUiK). *~ P^rêce-iAe cpoe a sua amiga nSo veio 
dar-lhe prazer . . . TSo deseorada, minha senhora t Qm 
tem ? 

Leocadia. — Nada, sw. Eduardo . . . E*'mna nuvem 
passageira. .■• Queira dizer a Jorge cp!fe me Mirei. . . 

Eduardo, — Eu acompanho-a . . - 

Leogadíâ. — Pftk> cónsfeto- . . a minha cíaôíí é alli... 

Eduardo. — Nftoi insto , minha senhora , para não 
ser importuno. . . (EM ^ahe, i^ujúndo-o). '■ 

•SGENAVI. 

Eduardo , & àefpòis tí. visconde^M de VaLbom , e(^ um 
cfêaão de farda ^ (pm c&nduz em mcco ée dúlmasco 
vermelho a roupa de hanho. 

Eduardo {accmãefdo um ehartãc^. — Orai ac^úi está 
o que- são os raô^s honestos , honrados , e bem eôrh- 
portados!. .. S9o e^es dotis maridos. Jorge paéèa por 
um mancebo exempla?? ; Álvaro éitea^ que é o^ typo (fsr 
bondade ; e , comtudo , tou descobrhw^ que as respe- 
étívas mulheres, se escrevessem jomaes, estavatíi eiíí 
oposição com 0$ marídete. Os honrados são eHeá . . . 
Eu é que sdu o eyftico f . . . Esla sdeiedáde fc uma grande 
patacuada I . . . Ahi vem a viscondessa de Valtyom. Não 
me larga desde aquelle baite. . . ((Mando scbr^ o hma- 
bro), EUa cá está comigo . . . (Erfftkmdo^). Minha que- 
rida senhora viscondessa, como passou v. exe.* desde 
hontem? 

VfôcoNDÉssA. — PassaMement. Espereí*0' á noite 
para a parfidinha, e o maganSo não nos quiz honrar cora: 
a sua visita. , . 

Eduà^bo. — Urgentes negocies obrígaram-me â hir 
ao Porto. 
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Viscondessa. — Namoro . . . diga a verdade . . . na- 
moro. . . 

Ebuabdo. — Não , minha senhora. O meu coração 
está desde muito na terceira secção . . . Não ha poder 
que o faça entrar na effectividade . . . 

Viscondessa. — Ora deixe-se disso ... Eu sei que 
ama. . . e ama uma senhora. . . que. . . digo? 

Eduardo. — Se lhe apraz . • . 

Viscondessa. — Não direi ; mas . . . lembre-se de 
que la propríeté ríest pas un vd como diz Proudhon... 

Eduardo. — Eu acredito que a propriedade não seja 
um roubo, e por isso mesmo não tento contra ella. 

Viscondessa. — Tenta, tenta. . . Isso não é bonito... 
Se quer merecer a minha estimais, não tente partir os 
vincules matrimoniaes de . . . eu bem sei . . . 

Eduardo. — E v. exc.^ acha que sou indigno da sua 
estima, se tentar ... 

Viscondessa. — Pois não? Ha cousa mais sagrada 
sobre a terra ? 1 A reputação d'uma senhora t . . . {Mur 
dando de tom), E' verdade que muitas vezes toda a 
philosophía é pouca para conter os Ímpetos do cora- 
ção .. . (Mudando para o tom da honestidade). Ainda 
assim , a mulher digna reprime-se , e faz-se superior a 
si própria . . . \Mudando de tom). Apesar d'4sso , eu 
absolvo alguns erros , que muitas infelizes commettem , 
porque tem a imprudência de tentar com a ponia do pé 
o desfiladeiro, e por fim . . . 

Eduardo. — Escorregam .... 

Viscondessa. — Justamente . . . 

Eduardo. — ^E n'esse caso . . . 

Viscondessa. — Está a pessoa de quem falíamos . . . 

Eduardo. — Nós não falíamos de pessoa nenhuma... 
Queria eu dizer que n'esse caso não está de certo v. 
exc.^ 

Viscondessa. — Quem sabe \. . . (Á parte). Ai I o 
que eu fiii dizer I . . . 
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EmiÂBDO. — Sei-o eu porqne a conheço desde' me- 
nino, sempre esposa exemplar . . . 

Viscondessa. — Desde menino» não ! . . . pois que 
annos tem v. s.*?». . 

EnuABDO. — Trinta, minha senhora. 

VisGOisDEssA. — Trinta? ! . . . Ha-de ser isso. . . Não 
levamos grande differença ... 

Eduardo. — Queira perdoar-me , minha senhora , 
mas eu andava na escola, quando v. exc.*" deu um baile 
para celebrar os annos de seu filho , que era meu con- 
discipulo. . . Ha quantos annos isto vai ! 

Viscondessa {enfronhada). — Dé-me licença que vá 
ao meu banho. . . São horas, e a maré principia a va- 

SoT. • • 

Eduardo. — Vasa , vasa , minha senhora. . . Será 
bom aproveitar a vasante. . . 

Viscondessa (d parte). — E' muito grosseiro I. . . 
Eduardo. — Vai a resfolegar pólvora pelos nari- 

ZuS. • a 

D'esta vez, creio que aboli este vinculo de nova esr- 
pecie I . . . Ahi está um dos taes cincoenta namoros de 
que falia Leocadia. . . E é por causa d'estas. . . que me 
chamam inconstante t . . . Que péssimo charuto t . . . Gil- 
bert se vivesse n'este tempo suicidava-se com um d'estes 
canudos de acido prussico. . . 

SCENA VIL 

Edhardo e Jorge. 

Jorge. — Leocadia ? 

Eduardo. — Já lá vai. . . Disse que hia para casa. 
Jorge. — Dá-me lume... (accende o charuto). Quero 
dar-te um conselho, Eduardo. . . 
Eduardo. — Sfan ? ! 
Jorge. — Não te cases. 
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EBirAKiM) (Álvaro^ sem ser visto, emran'uma das 
próximas barracas). — Deas me \me • . . Sendo eu , 
como realmente sou um cynieo^ pobre da mulher que 
tivesse de luctar com o meu cynisnu>f ... O casameoto 
é bom para ti que és um mp de virtude, e para Álvaro 
que è o typo da sisudez . . . Di&me cá ,. és muito feliz , 
náo és? 

Some. — ^^Nãa Estou cançado. . . Minba mnliíer . . . 
é uma miíAber . . . 

EocARix>. — E' uma nMdber? Poíb^ leova a Deus por 
não sereia duas... Quaitas querias tu? Aposto que 
estás desmoralisado como um tupco ? t 

JoBGB. — SemfHPe galhofevo'. . . Agora seno. . . Tu 
que és homem de expedientes , não me dizes como ea 
possa ser feliz com Leocadia ? 

Eduardo (ironicamente). -^ Estás a zombar 1 Pois o 
anjo de virtude vem consultar o cynica í ? Não abuses 
da tua superioridade, Jorge. . «. 

Jorge. — Se tu soubesses que tormentos aqui. v5o 
H'esta almal. . . A paixão* alhRÍna(k que me abriu o 
inferno no coração t. . . Tenho necessidade de regrar... 
Quero que tu me onças , porque náo és tfesses tartufos 
qiie torcem o nariz i iaenor expansão d'um espirito tíot- 
mentãdo I . . .Sabes que amo até ao delírio uma mulher ? 

Eduardo. — E' a tua naturalmente • . . Isso è muito 
justo . . . 

Jorge. — Náo é a minha... . 

Eduardo. — Pois a minha também não . . . 

Jorge. — Não mot^es a minha dôr. . . Se me não 
queres ouvir com seriedade , calemp-nos . . . 

Eduardo. — Ora diz. . . 

Jorgc. — Eu amo. . . Júlia. . . 

Eduahdo. — A mulher de. . . . Oh escaudato ! . . . 
Falia baixo que te não ouçam €S caranguejos ... 

Jorge. — Não soffro o escarneo És incapai de 

comprehender um sentimento nobre. . . 
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Eduardo (rindúy — Siia. . • 6&S6 saotimento é mui- 
to nobre. . . Eu è que sou o cynieo» . . Tens rsoão. . . 
estou estragado a poato de não compreh^der. a nobreza 
d'es66 sentimento. . . Prega essa mortl, v^s o galar- 
dão que reoebes. . . * 

JotiaEL . — Nko me importa a. sociedade . « . Perco^me 
por aquella mulher... Era elki quem eu amava... 
Casei còm Leoeadia por um capridio. . . mas a muUier 
do meu coração era Julia^ . « 

EiHJABDo. ^*< £ ella . ; . ccmcorda? 

Jorge. — Não . . . despresa-me. . .. recebe as minhas 
cartas » e Mo me responde. . . 

Eduaíido. — Mas sempre vai leodo as cai1a&?. . . 
Então continua , visto que esse sentimento é nobre. « ^ 
Eu é que sou o cynico. . . 

Jorge. — E quem sabe o fim para que ella recebe 
as cartas? * 

Eduardo^ — Talvez; p»a papalotes, quando se frisa... 

Jorge: — Adeus I . . . estás insoffrivel. . . Isso offen- 
del... 

Eduardo. — Pob &x sei cà para que ella recebe as 
cartas? 

Jorge. — Talvez para moslral-as a imàA mdher... 
e vingarHse as^. . . 

Eduardo. — Isso pode ser... Â historia antiga H:.onta 
três factos semelhantes. O primeiro acc»[iteceu com Dido,. 
a respeito de Eneas ; o segundo com Fredegonda. . . 

Jorge. — Deixa lá isso. . . que me importa a mim 
a historia?... Faaes^^me^ um favotf?. .. Se falias com ^ella , 
podes sondal-a a meu respeitou. . . , 

Ehjardow — Scnadaira ?. . . não sei de que m<í^do í. . . 
Tu mo sabes, que o marido é meu. figadal inimigo ? Só 
se a vir por aqui destacada do oBso do seu osso. . . EUa 
ainda agora aqui esteve com D. Leoeadia. . . 

JoMB. — Com miftha mulher t 

Eduardo. — Sinot. . . 
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JoRGB. — Estou perdido I. . . Deu-lhe as cartas !. . . 

Eduardo. — Daria ? I Que graode imm(»^idade ! 

Jorge. — E por isso Leocadia se retirou. . . 

Eduardo. — E olha que nâo hia boa. . . Parece-me 
que a estas horas já ella admirou o estilo das tuas pre- 
ciosas cartas I . . . Olha. . . queres vér Júlia? . . . Ella vem 
para aqui. . . Esconde-te atraz d'essa barraca, em quauto 
ella te não vé. . . e quando passar » falla-lhe. . . 

Jorge (cumpre). — Que hei-de eu dizer-lhe? I. . . 

Eduardo (sorrindo). — Vê se eQa compreheude ò 
o teu nobre sentimento. . . 

Jorge. — Ella não pára a ouvir-me. . . tu verás. . . 

Eduardo. — Se nSo parar, anda tu cem ella. . . (Re- 
tirorse). 

SCENA VIIL 
Jorge e Júlia. 

Jorge. — Não tenho animo . . . Sou um imbedl . . • 

JuLiA (sem o vér, sentando-se em cadeira). — A mi- 
nha querida vingança I . . . Não vún só para soffrer . . . 
Alguém ha-de soffrer comigo . . . 

Jorge (dirigindo-se com irresolução). — Animo I 

3vuA (fx^ndo^se de repente , e ergaendo-se). — O 
senhor ! . . . (Quer retirar-sé). 

Jorge (sustendo-^). — Náo me fuja . . • 

JuLu. — Retire essa mâo, senhor ! 

Jorge. — Esse enfado é muito pouco senhoril... Esta 
mão não mancha a sua pureza . . . 

JuLiA. — Para mim tem o horror de mão que me 
feriu com um punhal ... O senhor não tem digni- 
dade nenhuma . . . Retire-^se , que meu marido pôde 
vêl-o. 

Jorge. — Que veja ... Eu náo temo seu marido . . . 

JuLu. — Pois não o tema a elle, mas respeite-me a 
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mim, para que a sua posição de mando seja resptítada . . . 
(Eduardo tem medo por entre as barracas esconder-se 
atraz da mais proadma do dialogo). 

Jorge. — Eu já me não respeito na minha posi03o... 
Seu marido que tire represálias, que eu sou indifferente 
a todos os ultrajes d'essa ordem. 

Eduardo (a parte). — Eu é que sou o cynico. . . 

JuuA. — Então devo acreditar que o senhbr requin- 
tou em ioamoralidade . . . 

Jorge. — Acredite o que quizer . . . Saiba que foi 
uma paixão que me perverteu . . . Hei-de cuspir na so- 
ciedade, visto que a não posso calcar aos pés... Despreso 
todas as formalidades... Para a desesperação não ha con- 
veniências a guardar . . . 

Eduardo (a parte). — Eu é que sou o cynico ! . . . 

JuLiA. — Pois, senhor, eu entendo que as devo guar- 
dar todas . . . Snr. Jorge , tenha vergonha diante da sua 
própria consciência, (Vai retírar-se). 

Jorge (segurandcha). — Ha-de ouvir-me. . . Que des- 
tino deu ás minhas cartas ? 

JuLiA. — Ekitreguei-as a sua senhora. 

Jorge. — Isso foi um vil procedimento. . . 

JuuA. — Deveria antes entregal-as a meu marido ? 

Jorge. — Não tenho nada com seu marido, Júlia. . . 
Não mexíte tantas vezes o nome de seu marido , que é 
de nenhuma importância n'este objecto . . • 

SCENA IX. 

Os mesmos e Álvaro sahindo da barraca , ve^ido de 

batAo. ^ 

JuuA. — Ah I meu marido. . . 
Eduardo (escondido). — Isto ha-de ser bonito. . . 
Álvaro. — Pois, snr. Jorge, eu pensei que importava 
dguma cousa n'este negocio. .. Isto que é? Gahiram mír 
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seravelmente n'um sikncio estúpido ! . . . JuUa , tu nao 
Mias? Snr. Jorge t não fique ^nbu(^do 1 ... O s^d)or 
éstá-me dando uma importância y que não era a do seu 
programma. . . 

Jorge. --^ Esta situação é melhor que a não prolon- 
guemos. V. s.* vai pedir-me uma satisfação* .^ {Mis 
retira-se). - 

AlvaAo'. — Está enganado . . . Não tenhode que lhe 
pedir satisfação. . . Faz v. s.* muito bem* » i»Wôo lhe des- 
agradam m olhos d^aquella senhora, e põe os seus 
meeios . . . Tudo isto é natural . . Que satisfação lhe 
hei^ie eu pedir I . . . 

EmjAWK) (d pmrté). — Eu é- que sou o <5ynico I 

Jorge. — Acabemos, snr. Álvaro. . . 

ALvauo. — franqtúUe-se^ eavalheiro'. « . Su ainda não 
disse senão metade. Visto: que o senhor gosta dos olhos 
de mmha mulhe^^^nsu aprov^o a occasião para lhe dizer 
que não desgosto dos^olhos da sua. Com a differençai 
porém, queeurdedarando-me av. s.*, dou-lhe a impor- 
tância que V. s." me não deu. . . Visto que nos encon- 
tramos no mercado, permutaremos os olhos de nossas 
mulheres. O senhor fica com os oihos da minha, e eu 
com os olhos da sua- . . Parece-me que me, vai pedir 
uma satisfação 

Jorge. -^ Não sei coiií^ que intenção me * fa2 seme- 
lhante proposta ... 

Álvaro. — Com a melhor intenção do mundo . . . 
E' um contracto bilateral . . . sem testemunhas ... Eu 
concedo-lhe a frequência de minha casa para v. s.* estu- 
(fer bernes dhos de minha mulher, e o cavalheiro fran*- 
queia-me occasiões de estudar os olhos da sua. 

Eduardo {á parte). — Eu é que sou o cynico 1 . . . 

Jorge. — E se na sociedade se desconfia esta con- 
venção? * 

Álvaro- — Deixe-se tfisso . . • A sociedade, deu-nos 
diplomas de excellmtes pessoas. . . Eu creio que ambos 
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temos a finura necessária para desempenharmos , sem 
pateada, os nossos papeis . . . Aqui o grande plano é que 
afastemos do nosso commercio Eduardo, porque esse tem 
a alma sufficieníemente estragada para nos adivinhar. . • 

Eduardo (d parte). — Muito, obrigado ! . . . Até este 
me dá diploma de cynico ! 

Álvaro. — Agora, meu amigo, vou tomar banho... 
Hoje á noite espero-o com sua senhora em minlia casa 
para tomarem uma chávena de chá . . . (Apertando-lhe a 
mão). Au rmrir, meu caro senhor. . . (Sahem). O' ba- 
nheiro 1 . . . Vamos lá, que nos foge o mar. . . 

SCENA X. 

Eduardo. — Visto que eu sou o cynico, e os virtuo- 
sos são estes, passo a ser um pouco mais virtuoso que el- 
les, para que elles sejam cynicos como eu. . . Alguma 
vez hei-de atinar com a virtude... A verdadeira acho que 
é a d'elles. . . O género não é caro. . . Veremos. . . 



CORRE o pano. 



ACXO III. 
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Passorse em casa do visconde de Valbom. Sala famtuo- 
sa : luxo sem gosto : muita cadeira de estofos amard" 
los : muito rdogio : muita bugiaria de vidro, de mis- 
tura com porcdlanas de Sevresj e adornos d^ouro, 
sem significação nem serventia, E noite. * 

SCENA I. 

Viscondessa de Valbom , D. Júlia , Jorge , visconde de 

Valbom. 

Um creado com uma bandeja, recebe as chávenas do cM; 

e retirorse. 

Viscondessa (a Jorge). — A snr.* D. Leocadia não virá? 

Jorge. — E' natural que venha. 

Viscondessa, — Com o capdlâo ? 

Jorge. — Sim . . . com o capellão . . . 

Viscondessa (a Miei). — O snr. Álvaro que andará 
a fazer ? 

JuLu. — Naturalmente . . , das suas . . . 

Visconde. — Das suas. . . isso que quer dizer? f Ál- 
varo é o exemplo da honradez personalisada ... 

JuLiA. — Agradecida a v. exc.*, snr. visconde. 

Viscondessa. — Não tem de que, menina. Seu ma- 

SGEMÂS COIfTIlIPORANBAS. 15 
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rido é um anjo, e a sp(j(edâde faz^he justiça. A reputa- 
ção que elle tem grangeado é^ prova infallivel das suas 
virtudes. Elle, e aqui o snr. Jorge são os dous cavalhei- 
ros mais queridos da nossa roda. Foram rapazes, sem 
rapaziadas. São maridos, sem mancha, e hão-de ser sem- 
pre modelos de probidade a todos os respeitos. 

Jorge. — Muito grato, minha senhora. Tenho em- 
pregado todos os esforços por merecer á sociedade um 
bom conceito, e creio que o tenho conseguido . . . 

Viscondessa. — Porque o merece. Se o não mere- 
cesse, creia que o não teria, porque a opinião publica é 
justiceira , e nunea se engana com os bons , ou com o$ 
maus. » . Não se lembra da opinião que teve Eduardo? 

Jorge. — Uma péssima opinião. 

Visconde. — Oh.l de certo , aquillo era um homem 
com uma lingua depravada, e costumes horriveis . . . 

Viscondessa. — Mas vejam que lhe chegou a sua ho- 
ra de reflexão. Retirou-se completamente da sociedade ; 
viveu três mezes encerrado comsigo mesmo na solidão , 
e voltou para o mundo completamente d^figurado. E' 
outro homem. . . 

JuLiA. — Totalmente outro. 

Visconde. — Faz mesmo espantar í^ differeaça que o 
homem fez 1 . . . 

Jorge. — E' pasmosa t 

Viscondessa, — A3 suas palavras §ão todas serias, 
medidas, e reflectidas. Os seus modos são cir<jumspe- 
ctos, civis, e insinuantes. O seu vestir é muito grave, 
muito decente, e muito sisudo. . . Dizem-me que dá es- 
molas. . • tenho lido nos jornaes alguns actos, de pbilan- 
tropia que o honram muito ... em fim, está um cava- 
lheiro, que não deixa riada a. desejar I Vejam o que são 
as cousas I . . . Aqui ha quatro ínezes, se elle me olhas- 
se para uma das minhas creadas, despedil-a-hia immedia- 
taraente ; e hoje, se eu tivesse uma filha, dava-lh'a com 
inmiensa satisfação ... 
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Jorge. — Muito se lucra, quando se é honrado ! . . . 

Visconde. — Pois não I Não ha nada como a honra 1 

Jorge. — Oh I a honra é a salvaguarda de todas as 
inquietações I 

• Viscondessa. — Que precipícios não encontrou 
Eduardo em quanto se deixou hir á iriercô dos seus ex- 
travagantes desejos I... 

Visconde. — Oh!... erá insoffirivell . . . Nunca se 
viu assim uma libertinagem K ^ * . 

JuLiA. — Ouvi fallar tão mal d'esse homem, e nunca 
me disseram distinctamônte os seus crimes. 

Visconde. — hnmensos, iramensos . . . ' w 

Viscondessa. — bamensis^imos , immensísshiiosí. . . 

JuLiA. — Mas posso eu saber algum d'elle6 ? 

Visconde, — Eu não sei d^ nenhum ; mas dizem por 
ahí que são muitos . . . muitos ... 

JuLiA. — E a snr.' viscondessa sabe quaes são ? 

Viscondessa. — Também não sei; mas, na boa ro*' 
da, diziam que elle era um prodigio deimmoralidade. .. 

JuLiA. — E o snr. Jorge? Esse ha-de saber muitas 
cousas. . . 

Jorge. — - Creio que ha muitas scenas horríveis na 
vida d'ess6 homem, todavia, eu nlo sei nenhuma. . . 

JuLiAw — Mas vive com elle ha mais de sete annòs... 

Jorge, -r— E' verdade. . . mas, como eMe me não «hs^A 
mava a testemunhar os seus desvarios, nada sei. . . 

JuuA. — O que se segue é que nenbran de nóá «eèe 
dizer em qua consistra a depravação de' Eduardo ! . • '. 

Viscondessa. — A sociedade não se engana, meninai- 
Ellá que o condemnou lá sabe os motivos porque o fez. 
A virtude não é nunca infamada. Veja lá se seu marido, 
e aqui o snr. Jorge foram victimas da calumnia!. . . 

Juua. — Mas eu queria que me citassem um crime 
de Eduardo. .^ 
• - Um crbAdo j ^^' O snr. Eduardo: /.- . 
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SCENA 11. 

Os mesmos e Eduardo. 

(Educado veste todo de preto. Maneiras muUo acanhch 
das, dando-se uns ares de virtude idiota. Uma corte-- 
zia a cada palavra. BecoOUdo sempre em sij affectan- 
do uma imbecilidade moral^ de fazer piedade). 

Viscondessa e visconde. — Muito bem vindo. 

Eduardo. — Gomo passaram vv, exc." ? 

Viscondessa. — Maravilhosamente... queira seotar-se. 

Eduardo. — E a snr.* D. Júlia? 

JuuA. — Um pouco affectada dos nervos. 

Eduardo. — Muito sinto, minha senhora, Deus«-a 
poupe a sofrimentos de todo o género. . . E o meu ami- 
go Jorge. . . como passa ? 

Jorge. — Assim, assim. . . 

Viscondessa. — Então I senta-se ? (Eduardo sentorse). 

Eduardo. — Como está tua senhora, Jorge? 

Viscondessa. — Estamos á espera d'eUa. 

Eduardo. — E seu marido, snr.* D. Júlia ? 

Visconde. — Nâo deve tardar. . . (Eduardo em ar 
de pensativOj esfregando as costas das mãos). 

Viscondessa. — EUe ahi vai recahir nas suas melan- 
colias 1 Não o queremos assim I Que tem? 

Eduardo. — Pesares... que vem de longe, minha 
senhora. . . 

. Visconde. — O passado já lá vai. . . Agora v. s.* é 
outro homem. . . Toda a gente diz que quem o viu e 
quem o vê. . . 

Viscondessa. — Nada de tristezas. A virtude é sem- 
pre alegre. . . Ó menina, vá tocar um bocadinho. . . Te- 
nho notado que o snr. Eduardo está melhor liuando ou- 
ve tocar. . . Que quer que ella toque ? 
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Eduabik). — O que s. exc* quízer. . . 

JuuA. — Cousas tristes ? 

Viscondessa. — Náo, menina t Bem triste estáelle!.,. 
Toque alguma cousa do Barbeii^) de Sevilha. . . 

JuLiA. — Pois, sim... {Vai toim^nasalaimmedkuá). 

Viscondessa (a Eduardo). — Quer que vamos á sala 
do piano, ou quer gosar de longe ? 

Eduardo. — De longe, se v. exc* não manda o con- 
trario. (Jorgej logo depois^ segue Júlia). 

Visconde. — Muito folgamos de o vér rehabilitado 
na opinião publica. 

Eduardo. — E estarei-o eu por ventura^ 

Viscondessa. — Está . . . Veja. . . n'um só mez recu- 
perou os créditos perdidos em tantos annos 

Eduardo. — Muito devo a Deus, porque é o contra- 
rio que costuma acontecer. . . Então a sur.*^ D. Júlia não 
nos dá o prazer de a ouvirmos ? Vaí-nos demorando o 
goso. . . 

Visconde. — Eu vou lá. . . (Sahe). 

SCENA m. 
Eduardo e a viscondessa. 

Viscondessa (com vivacidade). — Vés como sahiu 
certo tudo o que eu te disse? A sociedade é uma excel- 
lente pessoa. 

Eduardo (mudança de tom. Ouve-se o piano). — 
Tenho notado isso. . . Achas que vou bem assim ? 

Viscondessa. — O melhor possível. . . Ponto é que 
te conserves. . . 

Eduardo. — PTeste pé de virtude ? Já me não des^ 
mancho. . . E, com effeito, dizem que sou beato, virtuo- 
so, maftyr, contricto. . . 

Viscondessa. — Até o visconde está espantado da 
tua mudança. . . 
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Um creado. — * A snr.* D. Leocadia, e o snr. Álvaro- 
(Sahé). 

Viscondessa. -^ Não sei o que me parece este gru- 
po> a estas horas t . . . Sabes que eu suspeito . . . 

Eduardo. — Suspeitas?!... Ohl... eu não... Fa- 
cilidades da innocencia I . . . 

SCENA IV. 

Os mesmos, D. Leogadia, ê Álvaro. 

Viscondessa. — Tão tarde I . . . 

Leogadu. — Foi impossivel aquietar o pequeno até 
agora .... 

I^UARDO (f amando ao tom beatífico). — Passou bem, 
minha senhora? 

Leocadia. — Bem. . . 

Álvaro (dã uma. gargalhada). 

Viscondessa. — Que riso é esse? 

Álvaro. — Não é nada, minha senliora . . . Quem 
toca, é minha mulher? 

Viscondessa. — E' sim . . . se quer vá á sala . . . 

Álvaro. — Não, minha senh<M:a. (Sentarse trombudo 
a um canto da sala). 

• Viscondessa (a Leocadia). -^ Qae terá elle? Estra- 
nho-o ! . . . 

Leocadia. — Eu não sei . . . Chegou a minha casa 
quando eu estava para sahir . . . Disse-me que me acom- 
panhava . . . veio comigo sem dizer palavra . . . e não sei 
mais nada, nem me importa . . . 

Eduardo (pesaroso). — Terá dôr de dentes ? São do- 
res dos nossos peccados . . . Deus nos acuda . . . 

Viscoi«>EssA. — Venha cá, snr. Álvaro t . . . O nosso 
bom amigo Eduardo, que é o S. Paulo dos nossos tem- 
pos, pergunta se lhe doem os^ dentes. . • (Altxxro dá 
outra gargalhada). 
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Leocadia. — Ora entendam lá aquillo ! . . . 

S€ENA V. 

Os mesmos, e Juliâ, Jorge, e o visgonde. 

Jorge {apertcmáo a mão de Leocaâia). -^ Até que 
finalmente..* 

JuLiA (apertando a mão de Álvaro). — Com efiFei- 
to. . . demoraste^e. . . 

Álvaro. — Nçgocios. . . 

Leocadia. -r- O peqíi^o líáo queria adormecer. * i 
{Mvaro dá terceira gargalhei). 

Jorge. — Que riso é esse ? 

JuuA. — A que vem o destempero d'68Sa gargalha- 
da?... 

ViscsoNBEssA. — Lá ôstá outra vez mergulhado na 
sua melancolia o snr. Eduardo t . . . Quer, talvez, mais 
musica. . . 

Eduardo. — Se não receado ser indiscreto, pedia a 
V. exc* aquella ária da Norma. . . no acto final* . . 

Viscondessa. — Executada por quem? . 

Eduardo. — Por v. exc*. . . dá^lhe uma graça par- 
ticuter. . . Não quero offender as duas senhoras que a 
desempenham habihnente ; mas não sei que toque me* . 
lancolico. . . 

Viscondessa. — Pois sim. . . hirei. , . Vamos todos... 

Eduardo. — Se me concedesse. . . 

Viscondessa* — Ficar sósinho sKfui? . * . Pois sim.., 
fique... 

Visconde, — Eu eá fico com elle. . . 

Viscondessa. — -Não, não. ! -. deixa-o. . . sâo neces* 
sidades orgânicas. . . Eu também tenho doestas tempes- 
tades -moraes. . . 

Vozes. — Pois sim. . .pois sim. . . (Sahem). 
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SCENAVI- 
Eduardo, e depois Juuâ. 

Eduardo. — A gargalhada de Álvaro quer dizer 
muito. . . (Ouve^se a ária da Narma). 

O maldito veria alguma cousa? Se viu, lá vai a 
terra todo o meu edifício de virtude. . . Dizem que eUa^ 
è fácil, eu vejo-me illaqueado n'uma rede tal, que se me 
descobrem não sei por oude hei-de evadir-me. . . Que 
pena se me não deixam ser honrado I . . . Tenho, só 
n'um mez, colhido tantas pahnas de virtude, que, pas- 
sados três, n'este andar, eu todo seria um pabnito. . . 

JuuA (agtíada). — Eduardo. . . 

Eduardo. — Júlia. . . 

JuLiA. — Pelo amor de Deus» desvanece-me d'uma 
suspeita que me despedaça. . . 

Eduardo. — Que é? I 

JuLiA. — Tu amas Leocadia. . . 

Eduardo. — E' falso. . . 

JuLiA.. — Mas ella adora-te com delirio. . . 

Eduardo. — Que culpa t«iho eu? 

JuuA (tomando4he a mão com frenesi...) — Não me 
sacrifiques a eUa. . . a nenhuma. . . porque nenhuma te 
amará tanto. . . 

Jorge (ao fundo). — Isto é espantoso I . . « 

Eduardo. — Não vês que represento um papel hy- 
pocríta, tão contra o meu caracter, para te não perder ? 

Jorge (o mesmo). — E' incrível ! . . . . 

JuiiA. — Conheço tudq. . . meu anjo. . . Vou á sa- 
la. . . pôde notar-se a niinha falta. . . 
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SCENAVIL 

Eduardo , e depois Leogâdu, e depois o visconde na 
porta do fundo sem ser visto. (Ouve-se ainda a mu- 
sica da Norma). 

Eduabdo. — TcMmemos á posição do benemérito 
Tartufo. Oh meu querido Molíere, onde quer que estás 
recebe os meus agradecimentos pelo excellente molde 
que me cá deixaste i 

Leocadia (impetuosamente). — Eduardo ... só duas 
palavras... Olha que Álvaro viu-te sahir de minha casa... 

Eduardo. — Viu?l estão explicadas as gargalhadas... 

Leocadia. — Receio maus resultados . . . EUe é ca- 
paz de tirar qualquer vingança. . . Oh meu Deus I . . . es- 
tou sobre um vulcão . . . 

Eduardo. — E eu dentro d'uma tina . • . Deixa cor- 
rer os successos ... Vai , que podem descobrír-nos . . . 

Visconde (á parte). — Como se expUca isto ? 

Leocadu. — Que has-de tu dizer se elle nos de- 
nuncia ? 

Eduardo. — Provo que não sou mais immomd que 
elle ... As pretenções são as mesmas . . . 

Visconde. — Isto é bonito I . . . (RetitOrse). 

Leocadia. — Que situação- a minha I . . . 

Eduardo. — Retira-te , que podem surprehender- 
nos . . . (Leocadia sahé). . 

SCENA VIIL 

Eduardo , e depois a viscondessa, e Álvaro ao fundo. 

Eduardo. — Atropellam-se os acontecimentos I . . . 
Tudo isto faz persuadir que eu tenho sido um h(»nem 
verdadeiramente virtuoso ! No tempo em que eu era cy- 
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nico , antes que a sociedade me chamasse regenerado , 
as mulheres não andavam assim n'uma dobadoura em 
redor de mim 1 O' benévola opinião publica , quanto te 
devo L . é Ahi vem outra que me não faz mmta honra I... 

Viscondessa. — Aproveitei um instante para estar 
só comtigo antes que elles venham . • . 

Eduardo. — Como és carinhosa ! 

Viscondessa. — Desconfiei que Leocadia tivesse vin- 
do para axpú. . . Sabes que tenho piumes de todas as 
mulheres ! . . . 

ÁLVARO {á parte), — Que ouço ! . . . 

Eduardo. — Continuo a representar bem ? A platea 
applaude?... i 

Viscondessa. — O visconde disse-me n'este momen- 
to que tinha muito que ccmtar-me.. . p^^ntei-lfae.a 
que respeito . . . e elle de fugida pronunciou o teu nome 
e de Leocadia ... 

Álvaro (aparte). — B' Leocadia f . * . 

Eduardo. — E Leocadia ! . . . Como se entende isso ?. . . 

Viscondessa. •*— Não sei . . . Mudemos de tom que 
elles ahi vem. . . 

SCENAIX. 

Os mesmos, e Jviix, Álvaro» Jorge e Leogadu. 

Viscondessa (com emphase). — Pois não queremos 
uma virtude assim melancólica . . . E' necessário que re- 
surja d'esse abatimento moral , snr. Eduardo ... A ver- 
dadeira felicidade está na consciência. O seu passado 
não tem a pedir contas ao seu presente ... A sociedade 
abre-lhe o braços como ao íilho pródigo. . . (Álvaro sol- 
ta uma risada). 

Que riso é esse, snr. Álvaro? 

Álvaro. — E' um riso nervoso I . . . 

Eduardo (á ptírte). — Mau 1 . . . 

Leocadia. — Não tem razoes para tanta melanco- 
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liâl* . . E' estimado geralmente pelas soas virtades^ e 
merece a confiança de todas as pessoas. . . (O viscmde 
solta uma risada). 

Que risada é essa, snr. visconde ? 

Visconde. — E' uma risada como a d'aquelle senhor 
(apontando Álvaro). E' uma risada nervosa 1 

Eduardq (d parte). -^ Feor ! . . • 

JuuA. — . Parece que escarnecem a virtude I . . . 
Estas transfigurações moraes custam muitas amargaras... 
Eu comprehendo a melancolia do snr. Eduardo . . . Lem- 
bra-se do que foi , e , no prazer do que é^ sente pesar 
de o não ter sido desde muito. • . (Jorge solta uma ri- 
sada). 

Também o senhor se ri ? 
. Jorge. — E' uma risada como a d'aqueUe senhor. . . 
(apontando Álvaro) é uma risada nervosa . . - 

Eduardo (rf parte). — Está tudo por terra 1 . . . (Al- 
to). Vejo que os meus amigos estão muito nervosos!... 
Banhos de mar podem ser-lhes proveitosos. . . Nâo acho 
bonito que me escarneçam . . . Faziem-me lembrar a fa- 
bula do leão e do . . . Em fim , seja tudo em desconto 
das minhas culpas I . . . (Riem todos três). 

Ora comprehendam isto ! . . .E' um abuso do riso I... 
Eu não lhes mereço isso, senhores 1 Dizem . por ahi que 
eu sou umhonraçlo homem, e não se cospe assim oa 
honra... 

Jorge (á parte). — Vou-lhe arrancar a mascara!... 

Visconde (d parte). — Hypocrita I 

Álvaro (á parte). — O iii]|)ostor não passará d'hoje... 

Viscondessa. — Que falsa poâção ô esta ? 

Leocadia. — Não entendo isto 1 

JuLiA. — Nem eu ! 

Eduardo. — Nem eu I . . . 

Viscondessa. — Que modos são esses ! . . . em que 
pensam os senhores ? . . . . 

Álvaro. — Eu pensava nos recursos da talento de- 
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pravado t . . . Senhores t . . . é necessário que se ac^e 
esta comedia d'algum modo t . • . Âqaelle senhor (indi- 
cando Eduardo) é mn impostor t 

Eduardo. — Eu! Galumniat infâmia... quero as^pro- 
vas. . . 

Álvaro. — A snr." D. Leocadia que as dô. . . 

VisGONDE. — Justamente : a snr.* D. Leocadia que 
as dê ! . . . 

Jorge. — Minha mulher ! . . . 

Leogadu. — Eu 1 

Eduardo. — Ella t . . íj. 

Álvaro e viscopíde. — Sim ! elb I . . . 

Jorge. — Pois bem. . . caia a mascara. . • Esse se- 
nhor é um infame seductor ! 

Eduardo. — Eu I 

ViscoNDí^ssA. — Elle f 

Jorge, visconde, e Álvaro. — Sim, sim, elle ! 

Eduardo. — Provas, senhores calumniadores I 

Jorge. — Provas ? a snr.* D. Júlia que as dê ! 

Álvaro. — Minha mulher ! 

JuuA. — Eu I 

Eduardo. — Ella f 

Jorge e visconde. — Sim, sim, ella 1 

Álvaro. — íTesse caso . . . rasgue-se o véo do mys- 
terio. . . Todos somos victimas da hypocrisia tfeâse ho- 
mem! 

Visconde. — Menos eu ! 

Viscondessa. — Nem eu I 

Eduardo. — Provas, senhores I 

Álvaro. — Provas ? a snr.* viscondessa que as dê, 

Visconde. — Minha mulher ! 

Viscondessa. — Eu ! 

Eduardo. — Ella ! 

Álvaro e Jorge. — Sim, sim I 

Eduardo. — Todas três I . . - 

Álvaro (para Mia). — Respcmde 1 
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Jorge (para Leocadia). — Que dizes a isto ? 

O VISCONDE (para a viscondessa). — Pois não te de- 
fendes ? 

Todas t»ES. — E' falso ! . . • 

Eduardo (mudando de tom). — Eu vou defendôl-as, 
minhas senhoras i 

ÁLVARO. — A snr/ D. faeocadia não tem defeza ne- 
nhuma, porque ... 

Eduardo. — Silencio I 

Jorge. — Â snr.* D. Júlia não tem defeza nenhuma, 
porque... 

Eduardo. — Esperem í . . . 

Visconde. — Concordo que nenhuiúa d'essas tem de- 
feza t . . . mas é preciso que me provem que . . • 

Edujuu>o. — Alto lá . . . Queiram retirar-se, minhas 
senhoras . . . E' defeza a presença das rés no tribunal 
que vai installar-se . . . Queiram retirar-se . . • (EUas sor 
hem). 

SCENA X. 

Eduardo , Jorge , Álvaro, e o visconde. 

Eduardo. — Venham cá... Os senhores não tem ou- 
vido dizer que eu me regenerei ? Respondam , sim ou 
não? 

Álvaro. — Qual regenerovrse / E' xmi impostor !. . . 

Eduardo. — Concordemos em que sou um impos- 
tor. Mas dígam-me : a opinião pubUca a meu respeito é 
essa? 

Visconde. — Não é... porque o senhor enganou-nos. 

Eduardo. — Pois , se não é , porque não respeitam 
os senhores a opiípão pubUca á qual me mandaram obe- 
decer? 

Visconde. — Já lhe disse que a opinião publica está 
illudida com o senhor ! 
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Eduardo. — B d'antes ? ha quatro mezes era mais 
verdadeira que hoje ? 

Jorge. — Não quero disputas . . . Náo respondo ao 
seu interrogatório . . . Quero uma satisfação immediata. 

ALYAao. — E eu também. 

Eduardo. — E o snr. visconde? 

Visconde. — Veremos , idepois, . . 

Eduardo (sorrindo). — Acha que não vale a pena d e- 
cidir já. . . Pois lá hiremos... Mas, antes d'isgo> quaram 
attender-me: os senhores, com uma bala, em duello, 
podem matar-me , primeira loucura ; e, se me não ma- 
tam, arruinam a minha boa reputação, que. euapnecio 
mais que a vida; segando asneira... Que lucram, os 
senhores fiom isto ? 

Álvaro. — Nada àe pbilosophias ! . . . E indispensá- 
vel para a minha honra um duello ... 

JoRGEi — Não prescindo. 

Eduardo. — Pois se não prescindem, lá vamos. . . 
Mas os primeiros que hão-de bater-se um com o outro , 
são os senhores ! (Indicando Álvaro e Jorge). 

Álvaro e Jorge. — Nós ? I. . . "* 

Eduardo. — Os senhores . . . 

Álvaro. — Porque ? ! 

Eduardo. — Porque teem trabalhado reciprocamente 
na sua deshonra. 

Jorge. — Isso é uma nova infâmia ! 

Eduardo.— Mãos. na consciência, íneus amigos 1 O 
contracto íeito ha quatro mezes na praia dos Inglezes 
não os exime de serem honrados ! . 

Álvaro e Jorge. — Na praia dos Inglezes f . . . 

Eduardo. — Querem explicações?. . ► Vejam lá o 
que resolvem . . . Querem explicações ? . . . Que di- 
zem ? I . . . Esse silencio annuncia bonança . . . Aprovei^ 
temos o vento que é favorável... Concordam em que oc- 
cuttemos mutuamente as nossas misérias? E^ de mitn... 
(Comprime os lábios com os dedos, . .)0s senhores, se 
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são hcMfirados oomo a opiniSo publica os apregoa, eiadem- 
se também . . « 

Visconde. — Mas eu é que nfto entro n'es6e contra- 
cto. . .- 

EbuARDo. — Nem lh'o propuz . . . mas, v. exc* con- 
tando com o silencio d'estes caTalheiros, de certo não 
quererá uma ignoMl publioidadê. a respeito de 4 . . Veja 
lá o que resolve ... 

Visconde. — Mas v, s.* náo ha-de entrar mais em 
minha casa ... 

•Eduardo. — D'accordo. Amanhã .embarco para a ex-. 
posição de Pariz, e tenciono viajar tresannos...S^ve4h6 
a- condição ? . . . O silencio approva . . . Muito bem • . «. 
(Ao fundo). Minhas senhoras! queiram entrar!..,. {A$> 
damas entram). Vv. exc,""^ foram julgs^das innocentissimas 
e absolvidas. . . Continuamos todos a ser excell^tes pe3i' 
soas apodos os respeitos. Estes senhores, de parte a 
parte, pedem perdão das oálummas sc»*dídas coiDí que 
quizeram reciprocamente manchar os seus nomes . . . 

Viscondessa. — Assim o suppuz 1 

JuLiA. — Assim devia acontecer! 

Leocadia. — Mas eu não perdoo a quem me infa- 
mou! 

Viscondessa e Juua. — Nem nós I 

Eduardo. — Hão-de perdoar, que são muito boas se- 
nhoras, e o perdão das injurias é o sentimento mais no- 
bre do coração humano . • . Eu retiro-me com os meus 
créditos, e vv. exc.*' ficam com os seus . . . Muito boas 
noites. . . {Sahe). 



Os outros, como é natural, ficam a olhar uns para os 
outros com aquellas caras próprias de taes conflictos. O 
author vem fora dizer que não ha na comedia alIusQes 
nenhumas. A platéa retira satisfeita, e continua a guar- 
dar-se dos cynicos. 
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No dia seguinte os jornaes dizem que a comedia é 
immoral, e attentatoria contra os bons costumes. Os Sga- 
narellos mandam comprar o jornal, e moslram-no aos 
compadres. O author, cônscio de que o mordem, vem 
no conhecimento de que os mordentes são os legitimos 
Orgons d'este século ; mas, um pouco menos felizes que 
os d'uma* grande comedia, (pe o leitor, se se não recor- 
da, ou não leu nunca, pôde encontrar com o titulo de 
Tartuffe. Se, todavia, detesta a letra redonda, estude 
a vida pratica, e chegará á mais diíScil das formaturas, 
ao fãtimatimi da sabedoria : <t o conhecimento dos .ho- 
mens. » E' tão fácil, ao primeiro intuito, estremar o cy- 
nicò do hypocrita I . . . Dai-me o primeiro, que repellis, 
e não me relacioneis com o segundo, que abraçaes : que 
eu, profundamente grato, ficarei pedindo a Deus que vos 
augmente o dinheiro, e vos conserve uma saúde bem ver- 
melha, bem gorda, para que a virtude não seja sempre 
uma irrisão n'este planeta. Disse* 



FIM. 
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